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Dieses Buch — seit langem die erste einbiandige und zugleich umfassende
Gesamtdarstellung zu diesem Thema — liest sich wie eine Ode an die
Oper selbst. Seine beiden Autoren stellen zahlreiche Werke der bekann-
testen Opernkomponisten vor: von Monteverdi, Hindel und Mozart tiber
Verdi, Wagner, Strauss und Puccini bis zu Berg und Britten. Sie bieten
einen anschaulichen, oft amiisanten und stets informativen Uberblick
tiber die sozialen und politischen Hintergriinde der jeweiligen Kompo-
sitionen, beziehen deren literarische Kontexte und die wirtschaftlichen
Verhiltnisse mit ein, unter denen sie entstanden sind, und vernachlissigen
auch nicht die Polemiken, die das Operngeschehen tiber die Jahrhunderte
kontinuierlich begleitet haben. Auch wenn inzwischen die beliebtesten
und langlebigsten Werke aus einer lingst vergangenen Epoche stammen,
deren Lebensumstinde uns heute vollig fremd sind — und auch wenn die
zeitgenOssische Oper heutzutage auf den Bithnen kaum eine Rolle spielt —,
so hat die Oper doch nichts an Reiz, Lebendigkeit und Attraktion einge-
bii3t. Heute wie vor 400 Jahren lisst sie das Publikum Trinen vergieBen,
zischen, heftig debattieren oder in Begeisterungsstiirme ausbrechen. In
dieser Wirkungsmacht tibertriftt sie jede andere Kunstform.

Carolyn Abbate ist Professorin fiir Musikwissenschaft an der Harvard
University.

Roger Parker ist Professor fiir Musikwissenschaft am King’s College,
London.
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Vorwort und

Danksagung

en Entschluss, eine Geschichte der Oper zu schreiben, fasst man in

diesem unserem Informationszeitalter nicht leichten Herzens, erst
recht nicht, wenn die selbst gestellte Aufgabe darin besteht, die ganzen
400 Jahre zu durchmessen. Die Fullspuren derer, die diesen Weg vor uns
gegangen sind, floBen uns groBen Respekt ein, wobei die Konkurrenz in
unseren Tagen nicht so heftig erscheint, wie dies wohl in fritheren Zeiten
der Fall war. Waren Biicher tiber die Geschichte der Oper vor einem
Jahrhundert noch an der Tagesordnung (in einer Zeit, in der Richard
Wagner als willkommener, den Kreis wunderbar schlieBender Hohe-
punkt und Schlussakt dienen konnte), so sind solche Werke in der jiinge-
ren Vergangenheit iiberraschend rar geworden. Das gilt ganz generell fiir
musikgeschichtliche Gesamtdarstellungen, besonders fiir solche wissen-
schaftlicher Provenienz. In dem Maf3, wie die Informationsmenge wichst,
sind Autoren, die es gewohnt sind, Weisheit zu verbreiten (und damit
Autoritit auszustrahlen), vorsichtiger geworden. Ihre «Spezialgebiete»
sind unaufhaltsam zusammengeschrumpft. Das Thema Oper hilt jedoch
dartiber hinaus weitere Schwierigkeiten bereit, nicht zuletzt die Tatsache,
dass einige der wichtigsten Opernschaffenden bis heute von der Wissen-
schaft stiefmiitterlich behandelt worden sind. Puccini kann als klassisches
Beispiel hierfiir gelten: Was dieser immens populire Opernkomponist,
fir viele geradezu der Inbegriff all dessen, was die Oper des frithen
20. Jahrhunderts ausmacht, bis heute — oder zumindest bis vor wenigen
Jahren — an musikwissenschaftlicher Literatur angeregt hat, nimmt sich
ausgesprochen diinn aus, sogar im Vergleich zu frithen Sinfonikern oder
ernsthaften Serialisten.

Dazu kommt das inzwischen mehr als ein Jahrhundert alte Dauerthema
«Opernkrise»: Wie ist die Zukunft einer Kunstform einzuschitzen, deren
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Verhiltnis zur Moderne man zumindest als schwierig bezeichnen muss?
Wenn es stimmt, dass Geschichtsdarstellungen uns immer auch eine Menge
tiber die Gegenwart verraten, selbst wenn sie ausdriicklich von der Vergan-
genheit handeln, dann sollte dieses Buch auch die Tatsache widerspiegeln,
dass ein Wesensmerkmal der Oper heute in einer geradezu obsessiven Be-
schiftigung (zumindest ihrer Kritiker) mit Fragen nach ihrer Lebenstihig-
keit und Vitalitit besteht. In einer Hinsicht kann man der Oper bescheini-
gen, dass sie blitht und gedeiht: Die Zahl der Opern, die in aller Welt
aufgefiihrt werden, ist heute erheblich groBer als vor so Jahren, und kaum
etwas deutet darauf hin, dass sich diese Tendenz abschwicht. Bemerkens-
wert ist auch, wie moderne Technik (der Autnahme, Wiedergabe und Ver-
breitung, einerseits auf traditionellen, andererseits auf durch das Internet
enorm erweiterten Wegen) Opernauftfithrungen sowohl der Vergangenheit
als auch der Gegenwart einem riesigen globalen Publikum neu zuginglich
gemacht hat. Diese Proliferation sollte eigentlich, wenn man kein unver-
besserlicher elitirer Snob ist, ein Grund zur Freude sein. Eine uns ins Ge-
sicht springende Tatsache dimpft jedoch die Jubelgesinge: Das Wachstum
betrifft zum iiberwiltigenden Teil Opern aus der Vergangenheit, noch
dazu oft Werke, die das Publikum, fiir das sie einst auf die Biihne gebracht
wurden, nach einer Saison seelenruhig abservierte — war man doch jeder-
zeit sicher, dass neue Opern, und wahrscheinlich sogar bessere, nachkom-
men wiirden. Die heutige Situation gibt hiufig Anlass zu Wehklagen auf
hohem Niveau: Viele von denen, die sich eigentlich im Opernmuseum
pudelwohl fithlen, wiederholen gern gebetsmiihlenartig die Mahnung, wir
brauchten dringend neue Opern — zeitgendssische Ergianzungen des Reper-
toires seien von entscheidender Bedeutung fiir die Gesundheit oder sogar
fiir das Uberleben der Kunstform.

Welchen Standpunkt wir in dieser Debatte vertreten, machen wir im
letzten Kapitel deutlich, brauchen es deswegen hier nicht vorwegzuneh-
men. Es ist aber sicher nicht verkehrt zu betonen, dass die beiden elemen-
taren Entwicklungstendenzen — die Herausbildung eines Repertoires, das
standig gleichsam nach hinten erweitert wird, und das allmihliche Versie-
gen der Produktion neuer Opern — seit mittlerweile mehr als einem Jahr-
hundert Hand in Hand gehen und oftensichtlich miteinander zu tun haben.
Um es anders auszudriicken: Es ist sentimental und wahrscheinlich nach-
gerade utopisch, zu glauben, wir konnten auf der einen Seite die Oper
liebevoll konservieren und dem Repertoire immer neue historische Fund-
stiicke hinzufiigen, auf der anderen aber zugleich das bestmogliche Umfeld
tiir die Entstehung neuer Werke schaften. Der entscheidende Aspekt in die-
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sem Zusammenhang ist — und wir werden auf'ihn in den folgenden Kapiteln
mehr als einmal zu sprechen kommen — der Kulturpessimismus, der heute
das Repertoire durchzieht, ein Denken, das die Opernszene deutlich von
dem unterscheidet, was sich in artverwandten Kiinsten wie der Belletristik,
dem Film oder der bildenden Kunst tut, wo das Neue in einem stindigen
und lebhaften Wettbewerb mit dem Alten steht. Wir wenden heute enorme
Energien und Ressourcen dafiir auf, eine ruhmreiche Opernvergangenheit
sorgfiltig zu bewahren und zu erneuern. Denken wir nur an die Leiden-
schaft, mit der Darsteller und Opernfans sich fiir ihre Lieblingsrollen und
Lieblingsopern ins Zeug legen, an den Aufwand, der getrieben wird, um
stindig neue biihnentechnische Errungenschaften und Prisentationsweisen
zu entwickeln, an die akribische historische Forschung und die Prolifera-
tion neuer kritischer Ausgaben, die entweder unbekannte Werke neu zu-
ginglich machen oder solche, die uns bestens vertraut sind, in neuer Fas-
sung und Verpackung prisentieren und ihnen damit noch mehr Gewicht
und Autoritit verleithen. All diese Bemiihungen, so lobenswert sie an und
tiir sich sein mogen, legen die Messlatte fiir neue Werke immer hoher. Wie
konnen zeitgendssische Komponisten hoften, da mitzuhalten? Wollten wir
wirklich eine Opernszene, in der das Neue aufregender wire als das Alte,
in der die Welturauftfithrung einen hoheren Stellenwert hitte als die Re-
prise, dann miissten wir die Bereitschaft auftbringen, wenigstens einen Teil
der Vergangenheit fahren zu lassen und dem Opernbetrieb etwas von dem
verloren gegangenen Glauben an den kiinstlerischen Fortschritt wieder-
zugeben. Wir miissten uns wohl auch von der dem 19. Jahrhundert zu ver-
dankenden Erh6hung der Musik zur vornehmsten aller Kiinste verabschie-
den und zu einer fritheren Herangehensweise zurtickkehren, bei der die
Musik schon deshalb fast immer neu war, weil man das, was gestern gesun-
gen und gespielt worden war, in aller Regel beiseitelegte — man mal} ihm
offensichtlich wenig bleibenden Wert bei. Das wire eine in der Tat radikal
andere Zukunft — wenn auch eine, die sich wohl kaum jemand wiinscht.
Ein weiteres Thema bedarf der Diskussion, weil es von oftenkundiger
Relevanz fiir Inhalt und Ton dieses Buches ist. In einem sehr frithen
Stadium der Arbeit haben wir — Gibrigens absolut nicht auf Dringen des
Verlages —, den Entschluss gefasst, das Buch nicht mit Notenbeispielen
auszustatten. Wir beschlossen dies, weil uns in ebendiesem Stadium klar
wurde, dass wir es, so weit wie moglich, auch ohne Riickgriff auf Parti-
turen schreiben wollten. Das war eine noch radikalere Geste als die Ent-
scheidung, in das gedruckte Buch keine Notenbeispiele einzufiigen, und
es mag wie eine vorsitzliche Distanzierung von genau dem Expertentum
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anmuten, in dem eigentlich, jedenfalls in den Augen Vieler, die groBte
Stirke der Musikwissenschaft liegt. Ist es nicht striflich, diese reichen In-
formationsquellen fiir musikalische Details ungenutzt zu lassen? Wenn
wir es dennoch getan haben, dann nicht zuletzt in dem Bestreben, eine
breitere Leserschaft anzusprechen, die im Umgang mit dem Handwerks-
zeug der Musikologen nicht so getibt ist. Unser Hauptgrund war jedoch
der, dass Partituren zur konzentrierten Auseinandersetzung mit bestimm-
ten Aspekten der Musik in ihrer verschriftlichten Form anregen, insbe-
sondere mit harmonischen und melodischen Einzelproblemen im Groflen
und Kleinen; diese Aspekte haben in musikwissenschaftlichen Schriften
tiber die Oper hiufig zu sehr im Vordergrund gestanden. Um es anders
auszudriicken: Partituren fordern die Vorstellung von der Oper als Text
und nicht so sehr als Biihnenereignis. Unsere Erinnerung macht sich aber
an Ereignissen fest — an etwas, das wir auf der Bithne gehort und womaog-
lich auch gesehen haben. Die musikalischen Beschreibungen in diesem
Buch wurden denn auch fast allesamt aus dem Gedichtnis heraus ent-
wickelt, sei es in Reaktion auf eine gehorte Aufnahme oder sei es — das
war der weitaus hiufigere Fall — unter Riickgriff auf die Schatzkammer
unserer personlichen Opernerfahrung. Das wiederum begiinstigte eine
bestimmte Art der Beschreibung von Musik, die auf diverse Grundbe-
grifte aus dem musikologischen Lexikon fast ganz verzichtet. Als Leser
werden Sie vergeblich auf abstrakte musikalische Strukturanalysen oder
auf ausfiihrliche Schilderungen der Interaktionen von Toénen warten.
Diese Art von Information lisst sich — eine einschligige Ausbildung vor-
ausgesetzt — relativ leicht aus einer Partitur extrahieren, auf keinen Fall
aber aus dem Besuch einer Opernauftfithrung oder dem Anhdren einer
Aufnahme. Auf der anderen Seite 6ffnet unser Ansatz Riume fiir Details
anderer Art, zum Beispiel fiir Betrachtungen tiber orchestrale Effekte und
Klinge, vor allem jedoch tiber die Singstimme, ithre Substanz, Firbung
und Kraft. Ob das etwas geniitzt, ob unsere Beschrinkung auf unser Hor-
gedichtnis uns tatsichlich in die Lage versetzt hat, iiberzeugender tiber
die Oper als Erlebnis und Klangereignis zu sprechen, muss natiirlich dem
Urteil des Lesers tiberlassen bleiben. Auch wenn diese Methode hin und
wieder zu Frustrationen fiihrte und wir gelegentlich an unsere Grenzen
stieBen (gegen Ende der Arbeit war uns einmal eine Dreiertakt-Passage
aus dem zweiten Akt des Tristan als Hor-Erinnerung prisent, aber die
notierte Taktvorzeichnung wollte uns partout nicht einfallen), blieben
wir insgesamt doch unserem Entschluss treu und erlebten das daraus
resultierende Experiment durchgehend als herausfordernd und befreiend.
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Eine wichtige Nebenwirkung unseres Verzichts auf Partituren zu-
gunsten des Vertrauens auf unser musikalisches Gedichtnis ist die, dass in
dem Buch iiberwiegend von Opern die Rede ist, die einen festen Platz im
gegenwairtigen Repertoire haben. Vor 5o Jahren hitte sich diese Ein-
schrinkung sehr viel drastischer ausgewirkt, als sie es heute tut, da uns
erheblich mehr Opern zuginglich sind — mindestens in aufgezeichneter
Form — als je zuvor. Trotz dieser stark erweiterten Auswahl sind die Kom-
ponisten, die wir in dem Buch am ausfiihrlichsten abhandeln, genau die,
deren Werke im Rahmen des globalen Repertoires heute am hiufigsten
aufgefithrt werden. In der Reihenfolge ihrer numerischen Prisenz: Verds,
Mozart, Puccini, Wagner, Rossini, Donizetti, Strauss, Bizet und Hindel.
Wir haben auf die kiinstlerische (bzw. kiinstliche) Ubung verzichtet, eine
gewisse Zahl von Opern auBlerhalb des gingigen Repertoires aufzuspiiren
und ins rechte Licht zu riicken. Vielmehr haben wir uns bemiiht, Arten
und Weisen des Horens und Verstehens zu prisentieren, die, so hoften
wir, tiber die gewohnten nationalen Traditionen hinaus auch fiir die Er-
kundung der reichen Opernschitze fruchtbar gemacht werden konnen,
die sich an vielen unvermuteten Orten heben lassen. Andererseits wid-
men wir unsere Aufmerksamkeit doch auch mehreren Komponisten,
deren historische Bedeutung um vieles groBer ist als thre Prisenz in den
Opernhiusern von heute — die klarsten Fille sind Monteverdi und ganz
besonders Meyerbeer, dessen einflussreichste Werke heute nur noch ganz
selten aufgefiihrt, hier aber prominent herausgestellt werden. Wir haben
uns bemitht, Komponisten (oder gar ganze Genres) vorzustellen, die
einstmals berithmt waren, heute aber vergessen sind, und zu erkliren,
weshalb ithr Ruhm verblasst ist. Wir waren, anders gesagt, bestrebt, unse-
rer Verantwortung als Historiker gerecht zu werden. Auf der anderen
Seite ist es unleugbar, dass die oben erwihnten neun Komponisten den
Gang der Operngeschichte in héchst unterschiedlicher Intensitit beein-
flusst haben, von vernachlissigbar wenig (Hindel, Mozart) bis zu iiber-
wiltigend (Rossini, Wagner); eine bevorzugte Beschiftigung mit diesen
neun fiihrt, so gesehen, zwangsliufig zu einer Verzerrung der Historie.
Mindestens konnen wir uns zugutehalten, dass unsere Auswahlkriterien
zu einer Darstellung der Operngeschichte gefiihrt haben, die eine erheb-
liche Anzahl von Werken ins rechte Licht riickt (die Opern von Puccini
und die des spiteren Strauss sind die augentilligsten Beispiele), die in den
meisten musikgeschichtlichen Darstellungen, selbst in denen aus neuerer

Zeit, ignoriert werden.
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Dieses Buch, das Produkt von vier Hinden, hat eine komplizierte Ent-
stehungsgeschichte. Wir hatten schon vorher gemeinsam Artikel ge-
schrieben und ein Buch herausgegeben und wussten, dass die Zusam-
menarbeit als solche funktionieren wiirde. Unsere besondere Kombination
aus Interessen und Spezialwissen richtete vermutlich keinen Schaden an
und mag in mancher Beziehung ein Spiegelbild jener kollaborativen
Energien sein, die seit jeher die Triebkraft fiir das Objekt unserer Stu-
dien geliefert haben. Bald wurde uns freilich klar — etwas tiberraschend
in diesem Zeitalter der digitalen Kommunikation in Echtzeit —, dass wir
uns am selben Ort befinden und uns taglich von Angesicht zu Angesicht
gegeniibersitzen mussten, um das Buch ernsthaft in Gang zu bringen.
Noch tberraschender war, dass wir in der Folge diese personlichen
Gesprichskontakte weiterfithren mussten, um mehr als blof3 triviale
Ausformulierungen des Inhalts zustande zu bekommen. Wenn man
Tausende Kilometer voneinander wohnt und wenn das Schreiben eines
solchen Buches niemals die einzige berufliche Titigkeit sein kann, die
man ausiibt, wirft das unweigerlich logistische Herausforderungen auf.
Wir sind aber tiberzeugt, dass die personlichen Begegnungen sowohl
dem Projekt als auch unserer Zusammenarbeit zugutegekommen sind.
Im Verlauf von fast 30 Jahren sporadischer Teamarbeit sind wir oft ge-
fragt worden — manchmal ungliubig —, wie wir es schaffen, zusammen
zu schreiben. Die meisten Leute nehmen an, dass wir uns absprechen,
wer welche Kapitel tibernimmt, dass etwa einer von uns Italien und der
andere Deutschland bearbeitet, wahrend Frankreich und dann das biss-
chen Rest in kleinere Portionen aufgeteilt werden. In Wirklichkeit ist
unser modus scribendi ein ganz anderer. Wir schreiben — ob es nun mehr
niitzt oder mehr schadet — letzten Endes fast alles gemeinsam. Wir fan-
gen mit einem Absatz an, den wir uns zuwerfen und der, so scheint es,
einen zweiten und dritten Absatz nach sich zieht; das Ganze treibt dann
weitere Knospen und Zweige aus. Dank dieser eigentiimlichen Arbeits-
weise findet sich in dem Buch kaum ein Satz, an dem nicht die Finger-
abdriicke beider Autoren haften (das gilt auch fiir diesen Satz). Der
urspriingliche Verfasser dieses oder jenes Abschnittes hat sich in den
meisten Fillen vollstindig verfliichtigt und einer amalgamierten Stimme
Platz gemacht, deren Personlichkeit sich, so scheint es uns, allmihlich
und ziemlich geheimnisvoll herauskristallisiert.

Eine Zusammenarbeit dieser Art benotigt viele Voraussetzungen, um
funktionieren zu konnen, nicht zuletzt die Bereitschaft, die personliche
Kontrolle iiber Dinge preiszugeben, die den meisten Autoren, sogar solchen
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von Sachbiichern, tiberaus wichtig sind: Vorurteile und Meinungen, feste
Uberzeugungen, individuelle Vorlieben bei Orthografie und Vokabular
und vieles mehr, was personlichen Stil ausmacht. Aber genau diese Preis-
gabe kann eben auch befreiend und stimulierend sein.

Wihrend der Arbeit an diesem Buch mussten wir oft die Hilfe Dritter
in Anspruch nehmen, besonders von Kollegen und Kolleginnen, die tiber
Spezialwissen auf den vielen uns weniger vertrauten Gebieten verfiigen,
die wir hin und wieder durchquerten. Viele von ihnen sind in der Biblio-
grafie und in den Anmerkungen gebiihrend vertreten. Einige erwiesen
uns jedoch die Gunst, Teile des im Entstehen begriffenen Manuskripts zu
lesen. Danke an diese Schar freundlicher Gesprachspartner: Harriet Boyd,
Chris Chowrimootoo, Elaine Combs-Schilling, Lynden Cranham, Martin
Deasy, John Deathridge, Marina Frolova-Walker, Katherine Hambridge,
Matthew Head, Ellen Lockhart, Susan Rutherford, Arman Schwartz,
Emanuele Senici, David Trippett, Laura Tunbridge, Ben Walton und
Heather Wiebe. Sie alle lasen das eine oder andere Kapitel (einige auch
mehrere Kapitel) und versahen sie grofziigig mit Anmerkungen. Flora
Willson leistete uns unschitzbare Hilfe bei der Beschaffung von Bildern,
und wihrend sie das tat, las sie groB3e Teile des Buches und teilte uns ihre
kritischen Gedanken dazu mit. Eine besondere Dankesschuld haben wir
bei Gary Tomlinson abzutragen, der so freundlich war, uns an seinem
beispiellosen Wissen tiber die Anfinge der Oper teilhaben zu lassen, bei
der Gelegenheit gleich auch viele der restlichen Kapitel durchlas und da-
bei willkommene Spuren seiner einzigartig umfassenden Beschlagenheit
legte. Ganz grofles Gliick haben wir auch mit unseren Verlagslektoren
gehabt: Stuart Proffitt bei Penguin und Maribeth Payne bei Norton. Thre
Geduld und ihre Beharrlichkeit waren ebenso bemerkenswert wie ihre
intellektuelle Anteilnahme an dem ganzen Unterfangen. Was Stuart be-
trifft, so war er praktisch von der ersten Minute an beteiligt, und seine
Mitarbeit schloss auBBerordentlich eingehende editorische Anmerkungen
und Vorschlige ein, die inspirierend genug waren, um uns zu einer
orundlegenden Uberarbeitung unseres ersten Entwurfs zu motivieren.

Geschrieben worden ist dieses Buch zum gréBten Teil am Institute for
Advanced Study der Princeton University, das eigentlich fiir seine strub-
beligen Mathematiker und Physiker bertihmt ist, aber auch ein kongenia-
les und gastfreundliches Umfeld fiir opernphilosophische Hohenfliige
abgibt. Unser besonderer Dank geht an den Direktor des Instituts, Peter
Goddard, dafiir dass er uns beiden immer wieder fiir lingere Zeitriume
die grofziigigste Gastfreundschaft gewihrte, und an unseren langjihri-
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gen Freund Walter Lippincott, einen Stammgast des Instituts, dessen Be-
geisterung fiir Oper und Geselligkeit keine Grenzen kennt. Zu guter
Letzt wollen wir auch denen danken, die in all den Jahren unsere Studen-
ten waren. Unsere Graduiertenseminare und deren Ableger — jene Hyb-
ride aus Lesen und Schreiben, in denen Leute unterschiedlichen Alters
Ideen austauschen und manchmal auch welche gebdren, eine Gesellschaft
en miniature mit allen ithren Kompliziertheiten, aber auch mit all ihrer
Kommunikationsfreude — leisteten einen wesentlichen befruchtenden
Beitrag zu den in diesem Buch entfalteten Ideen.

Ein potentiell schwieriger Moment — erst recht im Falle einer so engen
Zusammenarbeit — kommt mit der Frage der Widmung. Bei manchen
literarischen Gemeinschaftsproduktionen finden sich Widmungen, die
auf eigenartige Weise Einblicke erdéftnen. F. R. und Q. D. Leavis widme-
ten ihr gemeinsames Buch iiber Charles Dickens stolz «einander». Sie
setzten freilich ihre Verfassernamen unter die einzelnen Kapitel, was diese
verwirrende, nach innen gewendete Blickrichtung rechtfertigen mag.
Wir wurden uns indessen in dieser Frage auf Anhieb einig. Wir sind uns
schon seit langem der Tatsache bewusst, dass unsere Fihigkeit, gut zu-
sammenzuarbeiten, nicht zuletzt mit der Tatsache zu tun hat, dass wir als
heranwachsende Autoren sehr vielen identischen Einflissen ausgesetzt
waren. An erster Stelle ist in diesem Zusammenhang Joseph Kerman zu
nennen. Seine Monografie Opera as Drama, geschrieben in den 1950er
Jahren, war auch noch fiir unsere Generation das Opernbuch schlecht-
hin — und ist bemerkenswerterweise bis heute ein vielgelesenes und her-
ausforderndes Werk geblieben. Joe Kerman personlich lie3 uns beiden in
unseren akademischen Lehrjahren (wie so vielen Anderen) seine wohl-
wollende Betreuung zuteilwerden. Er publizierte unsere jeweils ersten
wissenschaftlichen Essays in der Zeitschrift 19th-Century Music und ver-
passte unserem ersten gemeinsamen Buch seinen legendiren redaktionel-
len Schliff. Sein Geist ist in allen Kapiteln dieses Buches spiirbar. Wenn
wir auch nur auf einigen Seiten dem Esprit und der kritischen Schirfe
nahekommen, durch die sich Joseph Kermans Schriften iiber die Oper
auszeichnen, ist dieses Buch zumindest aus Sicht seiner Autoren an ein
happy end gelangt.

Carolyn Abbate, Princeton, New Jersey (40° 37" N, 74° 35" W)

Roger Parker, Havant, Hants (50° 85" N, 0° 96~ W)
Entfernung: s605 km
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Einleitung

1e Oper ist ein Theaterstiick, bei dem die meisten Figuren (oder alle)

die meiste (oder die ganze) Zeit singen. In diesem sehr offenkun-
digen Sinn ist die Oper kein realistisches Genre, und tatsichlich galt sie
tiber weite Strecken ihrer vierhundertjahrigen Geschichte hinweg vielen
Leuten als exotisch und seltsam. Dazu kommt, dass es fast immer absurd
teuer ist, eine Oper auf die Biithne zu bringen bzw. eine ihrer Auftiihrun-
gen zu besuchen. Zu keiner Zeit in der Geschichte der Oper hat es eine
Gesellschaft fertiggebracht, die horrenden Kosten fiir Opernproduk-
tionen ohne weiteres aufzubringen. Warum aber lieben dann so viele
Menschen die Oper so abgottisch? Warum widmen sie ithr Leben der
Aufgabe, Opern auf die Bithne zu bringen, tiber Opern zu schreiben,
Opernauffithrungen zu besuchen? Warum unternehmen manche Opern-
fans halbe Weltreisen, um eine neue Produktion zu sehen oder die
Stimme 1hres Lieblingssingers oder ihrer Lieblingssingerin zu horen, und
geben immense Summen fiir dieses fliichtige Privileg aus? Und weshalb
ist die Oper das einzige klassische Musikgenre, dem es noch gelingt,
neues Publikum in nennenswerter Grofenordnung anzuziehen, und dies
trotz der Tatsache, dass der Nachschub an neuen Werken, der einst ihr
Lebenselixier war, in den letzten hundert Jahren fast zum Erliegen ge-
kommen ist?

Diese Fragen beziehen sich auf die Oper, wie sie sich heute darstellt —
auf das Bild, das sie seit Anfang des 21. Jahrhunderts bietet. Wir werden in
den Kapiteln dieses Buches eine Menge tber die Geschichte der Oper
erziahlen, tiber die Entwicklung, die sie in den vier Jahrhunderten ihres
Daseins genommen hat; ein Schwerpunkt unseres Interesses liegt aber
auch auf der Gegenwart, auf der Wirkung, die Opernauftithrungen auf
Zuschauer in aller Welt nach wie vor austiben. Unser Ziel ist es, ein klares

Bild von einer Kunstform zu gewinnen, deren populirste und langlebigste
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Werke fast allesamt in einer fernen europiischen Vergangenheit entstan-
den und somit Produkte einer Kultur sind, mit der unsere heutige Kultur
nicht mehr allzu viel gemein hat, die aber auf viele von uns nach wie vor
eine spiirbare Faszination ausiibt und Bedeutung fiir unser Leben besitzt.
Opern konnen uns verindern: physisch, emotional, geistig. Wir wollen
erkunden, warum das so ist.

Text und Musik

Immer wieder wird gesagt, bei der Oper finde, da sie im Grunde ge-
nommen gesungenes Theater sei, ein Kampt zwischen Text und Musik
statt. Ganze Opern sind iiber diesen vermeintlichen Kampf geschrieben
worden. Eine der beriithmtesten aus dieser Rubrik ist (zumindest den
Geschichtsbiichern zufolge) Antonio Salieris kleine komische Oper
Prima la musica, poi le parole («Erst die Musik, dann die Worte»), die ihre
Premiere 1786 im opulenten Ambiente der Wiener Orangerie feierte,
eines Luxus-Gewichshauses mit Wintergarten im Park des Schlosses
Schonbrunn. Ein Dichter und ein Komponist erhalten den Auftrag, in-
nerhalb von vier Tagen eine Oper zu schreiben. Der Dichter findet es
unwiirdig, auf eine bereits fertige Musik einen Text machen zu miissen,
und beklagt sich dartiber; der Komponist entgegnet, die Bedenken des
Dichters seien banal — auf die Texte achte sowieso kein Mensch. Die
Grundpositionen, die diesen Streit definieren, sind in der Geschichte
der Oper immer wieder eingenommen, die Frontlinien immer wieder
abgesteckt worden. Richard Strauss’ Capriccio, uraufgefiihrt an der
Minchner Staatsoper in einem der dunkelsten Jahre der deutschen
Geschichte, 1942, behandelt das gleiche Thema aus einer verstindlicher-
weise etwas pessimistischeren Warte.

Auf den ersten Blick mag uns diese Attitiide einer fortbestehenden
Rivalitit zwischen Text und Musik seltsam erscheinen: Um die Ge-
schichte zu erzihlen, braucht man schlief8lich den Text, und die Musik ist
es, die dieser Geschichte eine erginzende Wirkung und Aura verleiht.
Gewiss ist es kaum verwunderlich, dass Librettisten und Komponisten
hin und wieder Meinungsverschiedenheiten haben (und Tatsache ist, dass
das relative Ansehen ihres jeweiligen Metiers im Verlauf der Jahrhunderte
erheblichen Schwankungen unterworfen war). Andererseits sind sie auf-

einander angewiesen, und das war nie anders. Wir brauchen allerdings
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nur ein bisschen nachzubohren, dann wird sichtbar, weshalb der Antago-
nismus zwischen Text und Musik oft so ausgeprigt und emotional so
aufgeladen ist. Ein Libretto umfasst mindestens zwei separate Arbeitsfel-
der. Beim ersten geht es um das narrative Element, im Wesentlichen um
die Handlung und die handelnden Figuren, im anderen um die Umset-
zung der narrativen Idee in Texte, in (fast immer poetische) Worter und
Sitze. Wihrend der erstgenannte Bereich iiber die Lebensdauer einer
Oper hinweg in der Regel bestindig bleibt, werden im zweiten hiufig
weitreichende Verinderungen vorgenommen. Versdichtungen fiir die
Oper, wie sie im Libretto festgeschrieben werden, geniefen nur selten
den gleichen exquisiten Nimbus wie literarische Werke, deren Integritit
aufallen Ebenen respektiert wird. Das fangt schon mit der fortwihrenden
hitzigen Diskussion dariiber an, ob Opern in andere Sprachen iibersetzt
werden sollen, so dass die Menschen in einem anderen Land sie in ihrer
Muttersprache erleben kénnen. Diejenigen, die fiir Ubersetzungen pli-
dieren, vertreten implizit den Standpunkt, der erste Arbeitsbereich des
Librettos, der die Handlung und die Figuren festlegt, sei wichtiger als der
zweite, der die Handlung in konkrete Texte gie3t. Zu einer zusitzlichen
Verunklarung der Debatte trigt ein weiterer Umstand bei, auf den der
Komponist in Salieris Komddie ziemlich brutal hinweist: Ein Text, der
vertont wird, verliert dadurch einen nicht geringen Teil seiner seman-
tischen Stringenz — ein Verlust an Bedeutung, der bei der Oper extreme
Formen annehmen kann.

Griinde fiir diesen Bedeutungsverlust gibt es viele. Der musikalische
Rahmen — das Orchester mit seinen potentiell lautstarken Instrumenten
wie auch die Art der Musik, die gespielt wird — kann die menschliche
Singstimme begleiten, aber auch tberwiltigen. Komponisten konnen
Text als eine Art Bindemittel einsetzen: Beim Koloraturgesang kann es
leicht vorkommen, dass kaskadierende vokale Verzierungen das textliche
Element auf einen bloBen Vokal reduzieren und der Stimme des Singers
oder der Singerin damit die Rolle eines Musikinstruments zuweisen. Da-
ritber hinaus kann die Stimme selbst, namentlich so wie sie in der Oper in
Erscheinung tritt, aufihre ganz eigene Weise zur Ausloschung des seman-
tischen Gehalts beitragen. Die Anforderungen, die Opernarien an die
menschliche Stimme in Bezug auf Lautstirke und Stimmumfang stellen,
sind so, dass der Aspekt der Verstindlichkeit manchmal zuriickstehen
muss. Der Text wird undeutlich, ganz gleich, in welcher Sprache gesun-
gen wird. Selbst in Sprachen, die uns wohlvertraut sind, kann es ein frus-
trierendes Erlebnis sein, einer Oper zu lauschen: Mag sein, dass einzelne
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Worter oder Satzbruchteile — «la vendetta», «das Schwert», «j’a1 peur», «I
am bad» — kurz tiber die Schwelle der Verstindlichkeit treten, wahrend
das, was folgt, wieder von der musikalischen Drohnung tiberspiilt und
verschluckt wird. Opernliebhaber mogen lange Passagen eines Librettos
auswendig kennen, so dass sie Textteile, die im akustischen Tohuwabohu
untergehen, aus dem Gedichtnis erginzen konnen. Das heil3t aber nicht
unbedingt, dass sie den von ithnen memorierten Text tatsichlich ver-
stehen; etwas Ahnliches gilt fiir Opernsinger, die manchmal ihre Partien
nur phonetisch lernen und vielleicht nur eine ungefihre Ahnung davon
haben, was sie gerade singen.

Manche Singer und Singerinnen artikulieren Text wesentlich deut-
licher als andere — aus dem deutschen Sprachraum wire Franz Mazura als
Vorbild zu nennen, aus dem italienischen Giuseppe di Stefano. Doch die
Gegenbeispiele — Singer und Singerinnen, die bertichtigt waren oder
sind fiir ihre nuschelige Aussprache, sind vermutlich zahlreicher vertre-
ten; selbst Stars wie Joan Sutherland konnen dieser Kategorie angehoren.
(Dass wir als Beispiele fiir deutliches Artikulieren zwei Minner und fiir
das Gegenteil eine Frau nennen, die fiir ihren kunstvollen Koloratur-
gesang bekannt ist, ist kein Zufall: Je hoher die gesungenen Téne und je
artistischer die vokalen Verzierungen sind, desto geringer ist die Chance
auf’ Verstindlichkeit.) Manchen Opernbesuchern macht es nichts aus,
wenn Texte unverstindlich bleiben, andere wollen jedoch unbedingt das
Gefiithl haben, dass der Text einer Arie mit Bedacht, Leidenschaft und
Uberzeugung artikuliert wird, selbst wenn sie nicht immer erkennen
oder verstehen, was sie horen. Die letztgenannte Position vertritt mit
Vehemenz der Historiker Paul Robinson, der wie folgt argumentiert: Es
mag hiufig vorkommen, dass der Wortlaut des Librettos wenig Einfluss
auf den Genuss hat, den eine Oper dem Publikum bereiten kann, aber
andererseits steht fest, dass drei Stunden Oper, in denen die Figuren nur
da, la, la, la» singen, unertraglich wiren." Anders ausgedriickt: Es ist von
groBer Wichtigkeit, dass in die Musik einer Oper Texte mit Bedeutung
eingebettet sind, selbst wenn der Zuhorer nicht immer in der Lage ist, die
Texte in dem Moment, da sie gesungen werden, zu erkennen und zu ver-
stehen.

Die Debatte tiber die Rolle des Textes beim Erleben einer Oper hat
in jlingster Zeit eine weitere, ganz und gar zeitgendssische Wendung
genommen, und zwar in Form einer endlosen Diskussion iiber den Nut-
zen von Texteinblendungen. Wenn ein Opernhaus ein Werk in der
Originalsprache prisentiert, sollte es dem Publikum iibersetzte Texte
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anbieten (sei es auf einem Display tiber der Bithne oder auf Bildschirmen
an der Riickenlehne des Vordersitzes), so dass es die Chance hat, alles
mitzulesen? Manche begriiBen diese Moglichkeit als eindeutigen Fort-
schritt, der uns Zuhorern den zweiten Arbeitsbereich des Librettos zu-
riickgibt, in dem es um Wortlaut und Bedeutung geht. Andere sprechen
sich leidenschaftlich dagegen aus mit dem Argument, eine zu aufmerk-
same Beschiftigung mit dem semantischen Aspekt des Textes wiirde die
Konzentration auf die wichtigsten Facetten des Erlebnisses Oper beein-
trachtigen. Wie der britische Kritiker Rodney Milnes es ausdriickte:
«Man geht in die Oper, um zuzuhoren und zuzuschauen, nicht um zu
lesen.» Bevor es Texteinblendungen gab, wurde von einem Opern-
Neuling oft erwartet, dass er Hausaufgaben machte: Sich vorab kundig
zu machen, sowohl tiber die Handlung als auch tiber den Wortlaut der
Texte, galt als notwendige Vorbereitung auf den Genuss des Opern-
erlebnisses. («Man liest vorher», schreibt Milnes.) Betrachtet man die
Sache historisch, so reprisentiert Milnes freilich eine doch ziemlich
neuzeitliche Haltung. Tatsache ist zum einen, dass das Mitlesen des Lib-
rettos wdhrend der Vorstellung vom 17. bis zum 19. Jahrhundert in vielen
Opernhiusern der Normalfall war. Samuel Sharp beklagte 1767 in sei-
nen Reisenotizen aus Neapel den Mangel an Kerzen im Zuschauerraum:
«So dunkel es in den Logen ist, es wire noch dunkler, wenn nicht dieje-
nigen, die darin sitzen, auf eigene Kosten ein paar Kerzen aufgestellt
hitten, ohne die es unmoglich wire, die Oper mitzulesen.»” Das galt erst
recht bei der Auftithrung fremdsprachiger Werke: Als im London des
18. Jahrhunderts Hindels italienische Opern gegeben wurden, erschie-
nen fir die Auffithrung zweisprachige Ausgaben des Librettos. Das
Mitlesen des Librettos war zum anderen nur eine von mehreren dem
Opernbesucher zu Gebote stehenden Aktivititen — er konnte wihrend
der Vorstellung auch Karten oder Schach spielen, dinieren, plaudern, die
anderen Besucher begaften oder in den sogenannten loges grillées («ver-
gitterten Logen») womoglich auch Dinge tun, tiber die man als Gentle-
man nicht sprach. Eine ungeteilte Aufmerksamkeit fiir das, was auf der
Biihne passierte — die Sichtweise hinter der Mahnung «Man geht in die
Oper, um zuzuh6ren und zuzuschauen» —, entsprach also nicht der histo-
rischen Norm; tiber weite Strecken der Operngeschichte hinweg rich-
tete sich die Aufmerksamkeit derjenigen, die eine Auftithrung besuchten,
eben nicht ausschlieflich auf das Biithnengeschehen — und erst recht
nicht auf Schriften, die damit etwas zu tun hatten, wie etwa ein Bilich-
lein mit einer Ubersetzung des Librettos.
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Die Debatte dartiber, wie wichtig es ist, die Handlung und die Texte
einer Oper zu verstehen, kann sogar ethische Untertone zum Klingen
bringen. Die Vorstellung, der idsthetische Genuss hinge davon ab (oder
lasse sich dadurch steigern), dass man sich vorher moglichst viel Wissen
aneignet, taucht in der Rezeptionsgeschichte der Oper immer wieder auf.
Als Carl Maria von Webers Der Freischiitz erstmals auf Franzosisch auf-
gefithrt wurde (im Paris der frithen 1840er Jahre), verfasste Richard Wag-
ner, weil er den unwissenden Parisern nicht zutraute, sich an diesem Werk
erfreuen zu konnen, einen gelehrsamen Aufsatz, in dem er ihnen die
Hintergriinde, die Handlung und die kulturelle Bedeutung dieser Oper
erlauterte.’ Die Tatsache, dass das Pariser Publikum die Oper in franzo-
sischer Sprache hoéren wiirde, bot in den Augen Wagners also keine
Gewihr dafiir, dass es den Text — und damit die Handlung und damit
wiederum die Bedeutung des Werks — verstehen wiirde und das ganze
geblihrend genieBen konnte. Eingeblendete Texte scheinen die Art Miihen
der Vorbereitung, die Wagner den Pariser Opernfans verschrieb, tiber-
fliissig zu machen; sie verschaffen den Besuchern durch die Verstindlich-
keit der Worte einen leichten Zugang zu der erzihlten Geschichte und
damit so etwas wie einen unmittelbaren kulturellen Anschluss, ein Ge-
fihl des Dazugehorens.

Andererseits ist das Verstehen bestimmter Textstellen vielleicht kein
so elementarer Bestandteil des Erlebnisses Oper, wie wir vermuten mo-
gen. Gegner der Texteinblendung behaupten, ein solches Textverstehen
konnte sogar die Wahrnehmung der Oper verzerren und wire damit
kontraproduktiv gegenitiber der idealen Mission der Oper, den Zauber der
Musik und des Gesangs zu entfalten. Sie mogen ein Stiick weit Recht
haben; doch auch ihre Meinung findet keine durchgingige Bestitigung
in der Geschichte der Oper. Wir werden im Folgenden sehr viel tiber die
Phinomene des Versinkens und der Ablenkung schreiben, doch wird
dabei bald deutlich werden, dass im geschichtlichen Malstab das Thea-
terpublikum diese Erfahrungen zu unterschiedlichen Zeiten auf unter-
schiedliche Art und Weise gemacht hat. Von bestimmten Facetten der
Oper nehmen wir heute wie selbstverstindlich — und unkritisch — an,
dass sie unsere Seele gefangen nehmen (womit gewohnlich die musika-
lischen Komponenten gemeint sind), wihrend andere unserer Meinung
nach Erniichterung oder Unaufmerksamkeit erzeugen (etwa unpoetische
Texte oder eine mangelhafte Darbietung). So ist es vielleicht zu erkliren,
dass in unterschiedlichen geschichtlichen Zeiten die Idee von der Oper
als (um mit Wagner zu sprechen) Gesamtkunstwerk — als ein multimedi-
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ales Erlebnis (Text, Musik, Biihnenbild), eine simultane Erfahrung ver-
schiedener Formen kiinstlerischen Ausdrucks —so hoch gehandelt wurde.

Wir konnen den Blick fiir dieses Thema weiter schirfen, indem wir
uns einige Beispiele real erfolgter Angriffe auf die integrale Verbindung
von Text und Musik vornehmen. Wir sprechen dabei nicht tiber Opern-
auffithrungen in anderen Sprachen als der des Originals, auch wenn man
daran plastisch aufzeigen konnte, dass der Wortlaut des originalsprach-
lichen Librettos oft wenig Wertschitzung geniel3t. Es gibt wohlbekannte
Fille, in denen fiir eine Arie ein vollig neuer Text zur vorhandenen Musik
geschrieben wurde und die betreffende Nummer in ithrer neuen Fassung
unverschamt groBen Erfolg hatte. Das beweist, dass zumindest manche
Opernmusik offen fiir mehr als einen Inhalt ist, dass etwa eine fiir eine
Arie tiber (sagen wir mal) den Verlust eines geliebten Menschen geschrie-
bene Musik, die die geschilderte Gefiihlslage denkbar vollkommen zum
Ausdruck und den Text nach allen Regeln der Kunst zur Geltung bringt,
mit einem Text iiber ein ganz anderes Thema ebenso gut funktionieren
kann. Beriihmte Beispiele hiertfiir finden sich in den Opern Rossinis, das
bemerkenswerteste vielleicht in seiner Umarbeitung der italienischen
Fassung von Mose in Egitto (1818) fiir die Pariser Bithne als Moise et Pharaon
(1827). In Mosé singt Elcia (Sopran) die cabaletta «Tormenti! affanni! e
smaniel» Uber die Qualen, die ihr verwundetes Herz martern. In der
franzosischen Fassung findet sich die Arie (mit einigen Modifizierungen)
wieder, wird aber von einer anderen Figur gesungen, die darin voller
Freude eine gliickliche Wendung der Geschichte besingt. Die Eroft-
nungszeile lautet nunmehr: «Qu’entends-je! O douce ivressel» («Was hore
ich! O siiler Taumell») Wer sich versucht fiithlen sollte zu glauben, ein
solcher Tausch sei nur in der italienischen Oper und nur in einem be-
stimmten Stadium ihrer Entwicklung moglich gewesen, ist aufgefordert,
zu erkliren, wie eine Musik, die Wagner 1856/7 entwarf und die im
dritten Akt von Siegfried landete, vom Komponisten mit dem Vermerk
«dritter Akt. Oder Tristan» versehen werden konnte, was zeigt, dass Wag-
ner glaubte, diese Musik passe ebenso gut in die eine wie in die andere
Oper.* Eine komplette textliche Runderneuerung einer Arie unter
Beibehaltung der Musik ist aber noch keineswegs der extremste Fall. Im
frithen 19. Jahrhundert durchlebte das Libretto von Mozarts Singspiel Die
Zauberflote (1791) eine Phase, in der es ganz unpopulir war — man fand es
albern, ja licherlich. Die Musik hingegen hielt dem Zeitgeschmack stand,
zumal um diese Zeit die Kanonisierung Mozarts bereits begonnen hatte.
Die Losung des vermeintlichen Problems bestand darin, der Musik ein
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vollstindig neues Libretto iiberzustiilpen — neue Handlung, andere Figu-
ren, neue Texte. Anton Wilhelm Florentin von Zuccalmaglio (1803—
1869), ein literarischer Tausendsassa, dessen Lebenswerk mehrere Binde
Lyrik und Volksliedersammlungen einschloss, schrieb neue Libretti fiir
mehrere Opern Mozarts. 1834 arbeitete er Die Zauberflote um in Der
Kederich. («Kederich» ist der Name eines Felsvorsprungs hoch iiber dem
Rhein.) Schauplatz der umgeschneiderten Oper ist nunmehr der Fluss, zu
den handelnden Figuren gehoren Wassernixen, die Rede ist von einem
«Nibelungenlied», und der Protagonist ist Rudhelm (der verwandelte
Tamino), ein aus dem Heiligen Land zuriickgekehrter Kreuzfahrer. Aus
dem Sprecher (dem Priester, der im ersten Akt der Zauberflote Tamino die
Welt erklirt) ist «Sibo, Herr zu Lorch» geworden, und Pamina heilt jetzt
«Garlina» und ist die Tochter Sibos und nicht mehr die der Koénigin der
Nacht. Die Konigin wird zu «Lore von Lurlei», einer in weillen Schleiern
umbhergeisternden Sylphe’ Im GroBen und Ganzen funktioniert dieses
alternative Libretto ziemlich gut. Soll man diejenigen, die sich diese neue
Oper ausdachten oder sie sich mit Genuss anschauten, verurteilen, oder
konnte es sein, dass sie etwas uns inzwischen Abhandengekommenes tiber
die Wirkungsweise von Opern wussten?

Diese Frage ist vor allem deshalb interessant, weil sie uns wieder in
eine mittlerweile fast 200 Jahre zurtickliegende historische Epoche
fiihrt, deren Denken in Sachen Kultur nach wie vor Uberraschungen fiir
uns birgt. Wir miissen uns fragen, weshalb wir tiber Der Kederich un-
glaubig den Kopf schiitteln, weshalb unsere Verlustingste und unser Kul-
turpessimismus die Darbietung einer Oper zu einem fast sakralen Vor-
gang gemacht haben, behiitet von Vorschriften, die unsere Ehrfurcht vor
dem Werk bezeugen, eine Ehrfurcht, die in fast allen Fillen den Werken
in der Zeit ihrer Entstehung nicht zuteilwurde. Das Nachdenken dartiber
konnte uns ermutigen, radikale Fragen zu stellen iiber die hypothetische
Verschmelzung (oder perfekte Ubereinstimmung) zwischen den Kompo-
nenten der Oper auch im Falle kanonisierter Meisterwerke, womit wir
wieder beim Thema Gesamtkunstwerk angelangt wiren. Eine mogliche
Antwort auf diese Fragen konnte der Vorschlag sein, bei historisch fun-
dierten Auffiihrungen alter Opern weitaus groBere schopferische Frei-
heiten gegeniiber dem «offiziellen» Libretto — einen sehr viel weniger ehr-
firchtigen Umgang mit thm — zu gestatten, als wir dies heute erleben.
Fast alle Opernkomponisten des 18. Jahrhunderts schrieben «Austauscher»,
nicht nur fiir ihre eigenen Opern, sondern auch fiir die anderer Kompo-

nisten. Wenn ein Werk mit neuen Singern und Singerinnen wieder-
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aufgefithrt wurde, war es fiir die Komponisten selbstverstindlich, einige
der alten Arien zu streichen und dafiir neue zu schreiben, die den gesang-
lichen Méglichkeiten der neuen Darsteller besser entsprachen. Wer wiirde
so etwas heute wagen? Es ist tabu, selbst bei Opern, in deren Entstehungs-
zeit es routinemillig praktiziert wurde (was auch und gerade fiir die
Opern Mozarts gilt).

Die musikalische Seite der Oper im engeren Sinn ist ebenfalls in einer
Weise zerspalten, auf die wir im Verlauf dieses Buches hiufig zu sprechen
kommen werden. Auf der einen Seite gibt es das, was wir die «Musik des
Komponisten» nennen konnten, nimlich das, was in der Partitur steht,
ein Dokument, das wir auf dieser Seite abdrucken konnten und das vor
allen Dingen als Grundlage einer Auftiihrung fiir Gesang mit Klavier-
begleitung in unserem Wohnzimmer dienen kénnte. Vor der Ara der
Tonaufzeichnung waren solche Darbietungen im Wohnzimmer oder
Salon die gingigste Gelegenheit, Opernmusik auBerhalb des Opernhau-
ses zu genieBen. Diese Partitur, die Musik des Komponisten, ist eine
ganz, ganz wichtige Blaupause — verkorpert aber nicht das, was die meis-
ten Menschen unter einer Oper verstehen und an ihr lieben. Sie liefert
uns allenfalls eine Vorahnung vom Erlebnis Oper oder eine Erinnerung
daran. Um dieses Erlebnis Wirklichkeit werden zu lassen, bedarf es vieler
weiterer Zutaten — des Klangs eines Orchesters, des Anblicks einer Bithne
usw. Ein noch bedeutenderes fehlendes Element ist die menschliche
Stimme, die besondere, unvergleichliche Qualitit unserer Stimmbinder,
unseres Kehlkopfs mit der darliber gespannten Membran, die Luft in
musikalische Schwingungen zu versetzen. Die Stimme ist ein sehr viel
schwierigeres Thema als die «Musik des Komponisten», auch weil man
die Stimme nicht als Zeichenfolge auf Papier abbilden kann. Das darf uns
aber nicht abschrecken. Wir missen uns vergegenwirtigen, dass die
menschliche Stimme fast immer im Mittelpunkt des Erlebnisses Oper ge-
standen hat und steht. Weil das so ist, werden wir in diesem Buch, auch
wenn wir hiufig genug, wie es sich fiir Historiker geziemt, {iber die
«Musik des Komponisten» reden, nie die Tatsache aus den Augen verlie-
ren, dass Stimmen als Triger der Musik zu Recht fiir die meisten von uns
ein, wenn nicht das Wesenselement des Erlebnisses Oper sind.

Ein Beispiel mag hier weiterhelfen. Am Ende des dritten Aktes von
Verdis Il trovatore (1853) kommen in Manricos cabaletta <Di quella pira» am
Ende mehrere hohe Cs vor, obwohl sie eigentlich nicht zum Rest der
Partie passen und obwohl man seit langem weil3, dass sie nicht auf den
Komponisten zurilickgehen. In keiner Partitur aus der Zeit der Erstauf-
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tiithrung von Il trovatore findet sich eine Spur davon. Trotz dieser Tatsache
sind diese hohen Cs die beriihmtesten Glanzpunkte der Oper. Als der
Dirigent Riccardo Muti, der dafiir bekannt ist, dass er absolut werktreu
arbeitet, die Saison 2000/2001 in der Mailander Scala mit Il trovatore er-
Offnete, wies er den Tenor an, die ungehorigen hohen Cs auf keinen Fall
zu singen. Der Tenor fligte sich zitternd. Die loggionisti, Opernfans, die
sich in den oberen Ringen des Saals einnisten und alle Aufnahmen der
Oper auswendig kennen, schiumten vor Wut und fluteten die Bithne mit
lauten «Vergogna»-(«Schande»-)Rufen.” Weshalb war so viel Leidenschaft
im Spiel? Ein schalkhafter Kritiker hatte zuvor versucht, das hohe C zu
verteidigen: Wenn es nicht von Verdi stammte, dann solle man, schlug er
vor, darin am besten ein Geschenk des italienischen Volkes an Verdi
sehen. Es wire einfach, dies als Sentimentalitit abzutun oder gar als be-
wusste Missachtung der Absichten des Komponisten. Andererseits kann
uns die Formulierung des Kritikers auch etwas Grundlegendes tiber das
Erlebnis Oper verraten, namlich dass Opernfans offenbar das Bewusstsein
entwickeln konnen, dass sie ein Anrecht auf bestimmte Tone haben —
oder vielmehr auf bestimmte extreme stimmliche Leistungen, die diese
Tone erfordern.

Die emotionale Resonanz, die der Operngesang beim Zuhorer auslost,
ist eine Erfahrung, die sich schwer in Worte fassen lisst, die aber gerade
deshalb eine unheimliche Wucht entfalten und ein Gefiihl der Hingabe
erzeugen kann, das Anderen (und vor allem denen, denen die Oper nichts
bedeutet) irrational erscheinen muss. Es ist wichtig, diese extreme Hingabe
nicht aus dem Auge zu verlieren, weil sonst die Geschichte der Oper und
ihre spezielle Art, Menschen zu beriihren, unerklirlich erscheinen mag. Zu
bedenken ist auch, dass denen, die in den Bann solcher vom Gesang ge-
weckter Emotionen geraten, wichtige andere Aspekte des Erlebnisses Oper
womdglich wenig bedeuten. Sie kiimmern sich vielleicht nicht darum, die
Handlung zu verstehen, ja sie verstehen vielleicht nicht einmal die Texte
(zumal in extremen gesanglichen Momenten, in denen, wie weiter oben
ausgefiihrt, die Worte fast immer verschwinden, als wiirden sie von der
Musik verschlungen). Doch die Macht der menschlichen Stimme hilt sie
gefangen.

Auf eindrucksvolle Weise ausgelotet wird diese irrationale Hingabe
an den Gesang in einem 1981 gedrehten franzdsischen Film von Jean-
Jacques Beineix, der den schlichten Titel Diva trigt. Der Film ist eine
eigenartige Mixtur aus Komdédie und Thriller — in manchen Kreisen ist er
vor allem wegen eines spektakuliren Motorrad-Wettrennens bertihmt.
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Eine Sequenz kurz nach Beginn des Films zeigt, wie der junge Pariser
Postkurier Jules das Konzert einer bekannten amerikanischen Opern-
singerin besucht, deren Einzigartigkeit darin besteht, dass sie sich wei-
gert, Aufnahmen zu machen. Jules ist von ihrer Stimme so bewegt und
fasziniert, dass er ein Aufnahmegerit in den Konzertsaal schmuggelt. Die
Sopranistin betritt die Biihne, und sobald sie zu singen beginnt, versinkt
Jules in eine gliickselige Trance und bekommt nicht mehr mit, was er tut.
Die Stimme tiberrollt thn. Das Interessante aus unserer Warte ist, wie der
Film mit dem Akt des Singens umgeht. Wir horen eine Arie aus einer
italienischen Oper des spiten 19. Jahrhunderts («<Ebben? ne andro lontana»
aus Alfredo Catalanis La Wally, 1892). Natiirlich hat die Arie einen Text,
aber wir bekommen ihn nicht per Untertitel angezeigt und wissen daher
nicht, was gesungen wird. Die Vermutung liegt nahe, dass Jules unsere
Unwissenheit teilt — dass es ithn vielleicht sogar ebenso wenig kiimmert
wie uns. Was der Film zeigt, ist keine Opernauffithrung: Die Arie ist aus
dem Kontext der Handlung herausgerissen, wird von einer nicht kostii-
mierten, nicht schauspielernden Sopranistin gesungen. Nichts von alle-
dem scheint wichtig zu sein. Was Jules in den Bann schligt, ist der reine
Gesang, separiert von jedem erzihlenden Gehalt und vielleicht sogar von
Sprache. Das ist natiirlich ein Extremfall, am dufBersten Ende des Spekt-
rums angesiedelt; die Sequenz kann uns jedoch als Mahnung daran die-
nen, wie dieses enorm machtvolle Teilelement der Oper funktionieren
kann und was der Gesang nicht sein und nicht tun muss, um dennoch
seine betiubende Wirkung zu tun.

Von einer betiubenden Wirkung sprechen wir durchaus mit Bedacht.
Typischerweise wird die Heldin einer Oper mit einer hohen Sopran-
stimme besetzt. In vielen Fillen muss die Sangerin sich gegen ein Orches-
ter mit bis zu 100 Mitgliedern durchsetzen, darunter (spitestens ab dem
19. Jahrhundert) viele Instrumente, die im Verlauf einer stetigen tech-
nischen Weiterentwicklung immer leistungstihiger im Hinblick auf ihre
Lautstirke geworden sind — nicht zuletzt sei hier auf die Phalanx teils
ganz neu entwickelter Blechblasinstrumente mit aggressiver Tonqualitit
verwiesen. Manchmal werden fiir die Singer Mikrofone installiert und
ihre Stimmen diskret verstirkt, doch gilt dies fast durchweg als schimpf-
lich, als eine Kriicke, die ein Opernsinger von Format niemals benutzen
wiirde. Es kann also sein, dass unsere Singerin ihre Stimme ohne Hilfs-
mittel in alle Winkel eines womoglich tiber 3000 Personen fassenden
Auditoriums schicken muss — also in einen hohlenartigen Raum, dessen
riickwirtige Emporen womoglich 40 Meter von der Biihne entfernt sind.
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In der Metropolitan Opera in New York betrigt die Entfernung von der
Bihne bis zu den am weitesten entfernten Plitzen sogar rund 45 Meter,
eine Distanz, die ein Experte fiir Theaterakustik als «atemberaubend»
bezeichnet hat”

Gewiss ist es so, dass das Orchester seit dem 19. Jahrhundert in einem
abgesenkten Bereich vor (und teilweise unter) der Biihne sitzt, eine Posi-
tion, die seine Lautstirke ein wenig dimpft. Andererseits hat die Einrich-
tung dieses Orchestergrabens (und die 6konomische Notwendigkeit, in
modernen Theatern mehr und mehr Sitze unterzubringen) dazu gefiihrt,
dass der Abstand zwischen der Bithnenrampe und der ersten Sitzreihe
groBer ist als in fritheren Zeiten, in denen es hiufig eine ins Auditorium
hineinragende Vorbiihne gab. Die Singer miissen daher den Saal aus
einem tendenziell nach hinten geriickten Bithnenraum heraus beschallen,
wobei Vorhinge, die die Biihne einrahmen, als Schallschlucker wirken.
Was Singer unter diesen Umstinden leisten, grenzt, je nach Grofle des
Auditoriums, mitunter an ein Wunder.

Als in New York 1883 die Metropolitan Opera ihr neues Domizil
erdffnete, nutzte der Architekturkritiker der New York Times die Gelegen-
heit, um von dem «riesigen Auditorium» zu schwirmen und seine Grof3e
mit der anderer Opernhiuser in aller Welt zu vergleichen; damit hinter-
lieB er eine Momentaufnahme von den Ausmalen des neuen Opernhau-
ses in Relation zu seinen gréBten europiischen Pendants im spiten
19. Jahrhundert.® Nach den Angaben der Times maB der Zuschauerraum
in der Londoner Oper Covent Garden 24 auf 19 Meter (Tiefe auf Breite),
in der «neuen» Pariser Opéra (die damals im Palais Garnier an der Place
de ’Opéra residierte) 27 auf 20 Meter. Fir die Met von 1883 wurden 29
auf 27 Meter angegeben, fiir das Nationaltheater in Miinchen (1943 zer-
stort und in den frithen 1960er Jahren wiederaufgebaut) 21 auf 18 Meter;
in der Wiener Oper mal3 (und misst) der Zuschauerraum 25 auf 20 Meter.
Aus dem Rahmen fiel die Met von 1883 auch mit der Hohe ihres Zu-
schauerraums: Mit 25 Metern war er viereinhalb bis sechs Meter hoher als
der aller vorgenannten Hiuser und wurde nur vom Teatro San Carlo in
Neapel tibertroffen, einer bertichtigten «Scheune». Diese Hohe sorgte fiir
eine groBere Platzkapazitit, vergroBerte aber auch die Distanz von der
Biihne zu den Plitzen auf den hochstgelegenen Emporen. Diese betrug in
Covent Garden rund 30, in der Met von 1883 rund 38 Meter. Covent
Garden hat knapp iiber 2000 Plitze, die Met von 1883 hatte rund 3000.
Diese GroBenunterschiede haben natiirlich akustische Konsequenzen,
gleich, wie der Innenraum gestaltet ist. Sie wirken sich dariiber hinaus
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auch auf die Art und Weise aus, wie die Besucher die Auffithrung wahr-
nehmen: als nah und iiberwiltigend oder als fern und von einer vielleicht
magischen Distanz geprigt.

Die neue Metropolitan Opera, die 1966 eingeweiht wurde, ist noch
groBer, hat allerdings mit rund 3800 Plitzen eine geringere Kapazitit als
die Lyric Opera in Chicago, die 4300 Zuschauer fasst. Trotzdem kann es
auch in solchen Hiusern offenbar extrem laut werden, selbst in weiter
Entfernung von der Bithne. Im Dezember 2006 prisentierte die Met eine
Reihe von Sondervorstellungen einer ins Englische tibertragenen und ge-
kiirzten Fassung von Mozarts Die Zauberflote speziell fiir junge Leute. Als
Anthony Tommasini, Musikkritiker der New York Times, einige der jun-
gen Zuhorer nach einer der Auffithrungen befragte, bekam er von meh-
reren zu horen, der Gesang sei unangenehm laut gewesen.” Erstaunt {iber
eine solche Beschwerde aus dem Mund von Leuten, die an den Sound aus
massiven Lautsprechertiirmen und voll aufgedrehten Kopthorern ge-
wohnt waren, kam er zu dem Schluss, bei der wahrgenommenen Laut-
stirke handle es sich nicht um Dezibel im physikalischen Sinn, sondern
um menschliche Dezibel: Lautstirke ohne technische «Kriicken», hochge-
rechnet auf die Vorstellung, wie laut das aus nichster Nihe gewesen wire.
Die Physiologie, die hinter dieser erstaunlichen Produktion menschlicher
Lautstarke steckt, ist einer niheren Betrachtung wert. Die Singer setzen
ihr Zwerchfell ein, um Luft in ihre Lungen zu pumpen und diese dann
hinauszupressen, wobei die im Kehlkopf erzeugten Laute in verschiedene
Resonanzkammern im Schidel getrieben werden. Gleichzeitig gestalten
und variieren sie die Tone unter Einsatz ithrer Halsmuskeln, ihres Kiefers,
ihrer Lippen und ihrer Zunge; die so erzeugten Schallwellen dringen
durch den Mund und die Nase nach auBlen. Im Prinzip ist dies der Vor-
gang, der jeder vokalen Schallerzeugung zugrunde liegt, doch Opern-
sainger und -singerinnen beherrschen ithn auf eine unvergleichliche Weise
und sind in der Lage, enorme akustische Krifte freizusetzen; wenn sie uns
die volle Kraft ithrer Stimme aus kurzer Entfernung entgegenschleudern,
missen wir die Flucht ergreifen und uns die Ohren zuhalten. Es gibt nur
sehr wenige Menschen, die die grundlegenden korperlichen Vorausset-
zungen — die schiere Muskelkraft und Geschmeidigkeit — mitbringen, um
dies leisten zu konnen; und noch weniger sind in der Lage, es mit so viel
Geschick zu tun, dass sie Anderen damit musikalischen Genuss bereiten.

Es ist eine Binsenweisheit, dass die Wenigen, die diese Kunst beherr-
schen, keineswegs auch die Gabe besitzen miissen, etwa die Heldenfigur
einer Oper auch visuell iiberzeugend darzustellen. Singer kénnen zum
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Beispiel fiillig in jeder Hinsicht sein. In der Tat ist der Oper fast seit An-
beginn ihrer Geschichte immer wieder spottisch der oft groteske Wider-
spruch zwischen der dulleren Erscheinung der Singer und der heroischen
Statur der von ihnen dargestellten Figuren vorgehalten worden. Das
Uberraschende ist, dass solche Diskrepanzen das Opernerlebnis kaum zu
beeintrichtigen scheinen — jedenfalls gilt dies fiir weite Strecken der
Operngeschichte und selbst fiir die Perioden, in denen diese Spottkritik
Hochkonjunktur hatte. Die Oper ist das eine Spektakel — das eine «mit
den Augen Aufgenommene» —, in dem korperliche Attraktivitit im kon-
ventionellen Sinn verhiltnismiafBig wenig zdhlt. Dass dies beim Theater
und beim Film anders ist, liegt auf der Hand; und es ist auch anders beim
Ballett, das in vielerlei Hinsicht ebenso kiinstlich ist wie die Oper, bei
dem jedoch eine iiberdurchschnittlich hochgewachsene Tinzerin oder
ein ungewoOhnlich kleiner Tinzer nicht aut die Bithne gelassen wiirden.
Einzig die Oper kann mit wenig ansprechenden Gesichtern und kaum
den Schonheitsvorstellungen entsprechenden Korperformen punkten —
VerstoBe gegen unsere visuellen Erwartungen werden vom Publikum im
Rausch der Stimmen grofBziigig iibersehen oder sogar gefeiert. Natiirlich
hat es Schwankungen der Toleranz gegeben. So mag es denn sein, dass
unsere gegenwartige, von der Optik der Dinge dominierte Kultur, die
zwanghaft einem Ideal korperlicher Vollkommenheit huldigt, einem
Maximum an Intoleranz gegeniiber «falschen» korperlichen Konstitutio-
nen entgegenstrebt. Es kommt jedoch noch immer auf den Grad an. Die
Opernbithnen von heute sind Orte, an denen das Aussehen kaum je
wirklich ins Gewicht fillt. In diesem Sinn kénnen wir die Oper vielleicht
als eine Sphire bewahren, in der alternative und wertvolle Wahrheiten
weiterhin Anerkennung finden.

Opernhandlungen nacherzahlt
und die Realismusfrage

Am Beginn dieses Kapitels stand unsere Aussage, die Oper sei per se ein
nicht-realistisches Genre. Dies gilt ebenso sehr fiir die Geschichten, die
sie erzahlt, wie fiir ihre Darsteller. So zeichnen sich zum Beispiel selbst
die eher rationalen Elemente des Geschehens, die unmittelbar einer lite-
rarischen Quelle (oft einem Theaterstiick) entlehnt sind, durch einen

Mangel an Realitdtsndhe aus. Weil die Figuren tiberwiegend singen,
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miissen sie mit verhiltnismifig wenigen Worten auskommen, was be-
deutet, dass die Handlung und die Psychogramme der Figuren konden-
siert werden missen. Die literarische Vorlage wird dabei manchmal
so stark komprimiert, dass sie ohne ihre opernspezifische Verpackung
licherlich wirken wiirde. Eine lustige Aufgabe fiir Opernfans bei einem
Partyquiz wire die: Erzihle die Handlung von Verdis La forza del destino
(erste Fassung 1862, von Verdi Uiberarbeitete Fassung 1869) in einem zu-
sammenhingenden Satz. Denis Forman hat ebendies in The Good Opera
Guide versucht, mit diesem Ergebnis: «Ein Marquis wird von einer explo-
dierenden Pistole getotet, und seine als Monch verkleidete Tochter findet
heraus, dass ithr Liebhaber ithren Bruder direkt vor der Tur ihrer Hohle
ermordet hat.»'® Diese Zusammenfassung lisst zugegebenermallen grofBe
Teile dessen, was zwischendurch geschieht, unter den Tisch fallen (eigent-
lich sogar den gréBten Teil der Geschichte). Sie erwihnt nicht, dass die
Tochter ebenfalls stirbt, ermordet von ihrem Bruder (unmittelbar bevor
er sein Leben aushaucht). Wir erfahren ferner nichts davon, dass (in der
ersten Version) der Geliebte auf dieses ganze BlutvergieBen damit reagiert,
dass er sich in einen nahe gelegenen Abgrund stiirzt, nicht ohne zuvor die
Menschheit verflucht zu haben. Diese fehlenden Teile sind indessen nicht
grundlegend wichtig — La forza del destino ist nach Bekunden Verdis «eine
Ideen-Oper»;"" Ohrwiirmer sind darin nicht von so groBem Belang wie
schwergewichtige menschliche Themen und abstrakte Konzepte wie
«Schicksal» (wie der Titel ahnen ldsst). Die Oper wirkt fast wie die Bith-
nenfassung eines die Welt erklirenden historischen Romans, ausstaffiert
mit exquisiten Botschaften aller Art, die ins Leere laufen. Sie verkorpert
einen extremen Fall von narrativer Beliebigkeit, steht damit aber keines-
wegs allein da. Es scheint vielmehr so, als gehorten unwahrscheinliche
Zufille, undurchschaubare Beweggriinde und (wenn es sich um eine tra-
gische Oper handelt) mehrere verkettete Mord- und Todestille zu den
Wesensmerkmalen der Oper. Denkt man sich die Musik weg, so bleibt
von der Handlung vieler Opern nur Kitsch {ibrig, ein gefundenes Fressen
fir Parodien. Die Poesie der Libretti ist in der Regel zweitklassig und
bestenfalls formelhaft. Ihrer Musik beraubt, bliebe einer Oper nicht mehr
viel, das ithren Besuch lohnen wiirde — eine Einsicht, die einem berihm-
ten komischen Zeichentrickfilm von Kim Thompson zugrunde liegt, All
the Great Operas in Ten Minutes (1992). Den Inhalt von Wagners Epos Der
Ring des Nibelungen (1876), das auf der Bithne rund 16 Stunden dauert
(verteilt auf vier Abende), schildert der Film in weniger als zwei Minuten.
Hier die Zusammenfassung der beiden ersten Ring-Opern:
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Der Ring des Nibelungen ist eigentlich eine noch groBere Quilerei, weil
es vier ganze Opern sind. Diese Midchen in einem Fluss haben dieses
Gold, und ein Zwerg stiehlt es und macht einen Ring daraus. Der Ober-
macker Wotan bekommt das Gold zuriick, aber es liegt ein todlicher
Fluch auf dem Ring, und diese beiden Riesen schnappen sich das Gold,
und einer bringt den anderen um und verwandelt sich dann in einen
Drachen, um es zu bewachen. Wotan will den Ring und beschlie3t, dass
sein unehelicher Menschensohn Siegmund ihn fiir ihn holen soll. Sieg-
mund hat sich unterdessen jedoch in seine lange vermisst gewesene
Schwester Sieglinde verliebt. Er lisst es auf einen Kampf mit threm Mann
ankommen, woraufhin Wotan Briinnhilde mit dem Auftrag losschickt,
ithn zu beschiitzen. Dann tiberlegt Wotan es sich anders und befiehlt
Brinnhilde, Siegmund stattdessen umzubringen, was sie aber nicht tun
will. So bringt Wotan Sieglindes Mann dazu, Siegmund umzubringen,
und dann bringt zu guter Letzt Wotan den Ehemann auch noch um. Er
bestraft Briinnhilde, indem er sie im Inneren eines Feuerrings auf einem
Berg in Tiefschlaf versetzt.

Am Schluss des Films sagt der Erzdhler: «Das war’s, so ist die Oper. Mehr
brauchen Sie nicht zu wissen. Einfach jede Menge Leute in Kostiimen,
die sich verlieben und sterben. Jawohl, das ist fast schon alles — naja, da
wire noch die Musik. Gesungen wird da auch noch? Ja, in der Oper wird
eigentlich nicht gesprochen, sondern alles wird gesungen. Jede Menge
Musik. Das schon. Und zum Teil sogar ganz schon.»

Bevor wir lachend weiterziehen, sollten wir uns eingestehen, dass es
hier ein Problem gibt. Alle Opernliebhaber werden bejahen, dass die Ge-
schichte, das narrative Element, oft eine absurde Note hat; nichtsdesto-
trotz ist die Handlung unverzichtbar. Es fillt uns offensichtlich schwer,
mit ihr klarzukommen, aber es geht auch nicht ohne sie. Opern und die
Geschichten, die sie erzihlen, sind einander offenbar in einer unauflos-
lichen, wenn auch wenig harmonischen Symbiose verbunden. Keine Seite
will die Trennung, aber ein konfliktfreies Zusammenwirken scheint so
gut wie unmoglich zu sein. In diesem Sinn dhnelt die narrative Dimen-
sion offenbar der textlichen Dimension als Ganzer. Beide liefern uns an-
schauliche Belege dafiir, dass die Oper die Fihigkeit besitzt, uns Dinge
vergessen zu machen. Sie lisst uns vergessen, dass wir die Sprache, in der
gesungen wird, nicht verstehen, dass das physische AuBere eines Singers,
der eigentlich einen glithenden und athletischen jungen Troubadour dar-
stellen soll, aber mehr Ahnlichkeit mit einem 62-Jihrigen als mit einem
26-Jahrigen hat, Giberhaupt nicht zur Rolle passt; dass wir vielleicht nur
eine vage Vorstellung davon haben, was sich auf der Biithne zutrigt.
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Opern kommunizieren mit uns auf eine seltsame, unvorhersehbare Art
und Weise; sie sprechen etwas in uns an, das aullerhalb unserer kognitiven
Sphire liegt.

Das alles fithrt uns zu dem Phianomen hin, das wahrscheinlich den
Kern dessen ausmacht, was wir als die Realititsterne der Oper bezeich-
nen: die Tatsache, dass die meisten der Biihnenfiguren die meiste Zeit
singen. Wir missen aufpassen, in diesem Punkt nicht tiber das Ziel hin-
auszuschieBen, denn schlieflich ist die Auffiihrung von Dramen, in
denen gesungen oder in einem rhythmischen Singsang deklamiert wird,
1im weltgeschichtlichen Malstab eher die Regel als die Ausnahme. Die
spezielle Form des Dramas mit Gesang, die sich ab ungefihr 1600 im
westlichen Europa entwickelte, verkorperte allerdings eine besonders
intensive und radikale Umsetzung dieses Konzepts und l6ste von An-
fang an auch Irritationen aus. Kritische Debatten tiber die Oper konnten
freilich, so heftig sie oft ausfielen, die Exzesse der Opernkultur nie ein-
dimmen, zumindest nicht fiir lingere Zeit. Zumal die Oper schon nach
kurzer Zeit so weite Verbreitung fand, dass philosophische Skrupel sie
nicht mehr aufthalten konnten. Schon bald war nichts und niemand
mehr davor sicher, auf der Opernbiihne dargestellt zu werden: Gotter
und Kutscher, Piraten und Vestalinnen machten singend ihre Aufwar-
tung und wurden freudig willkommen geheillen oder zumindest akzep-
tiert. Andererseits meldeten sich die ganze Operngeschichte hindurch
kritische Stimmen, denen der Gesang nicht geheuer war. Thr Unbe-
hagen bezog und bezieht sich auf den Umstand, dass Opernfiguren zu
allen Zeiten — angefangen bei Orpheus — dramatische Momente, die
auch im Sprechtheater oder, so kithn die Vorstellung sein mag, im
wirklichen Leben gesungen werden wiirden, bereitwillig aufgreifen. Es
wimmelt in der Oper von Serenaden an den oder die in der Ferne wei-
lenden Geliebten und von Trinkliedern, die SpieBgesellen oder Busen-
freunde gemeinsam schmettern; jeder Tenor oder Bariton, der sein Geld
wert 1st, versteht es, mit einer Gitarre in der Hand die Biithne zu entern
und sich in die Herzen der Zuschauer zu singen. Dass Momente dieser
Art in der Oper an der Tagesordnung sind, hat etwas zu bedeuten, nim-
lich dass wir alle hin und wieder einen Moment brauchen, in dem wir
unseren Verzicht auf kritisches Hinterfragen suspendieren und die
[lusion, dass all diese Figuren auf der Biihne singend miteinander
kommunizieren, fiir eine Sekunde fahren lassen. Solche Momente des
«Erwachens» sollten uns aber nicht davon abhalten, uns dem zu stellen,
was die Oper uns letzten Endes zu glauben zumutet.
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Wir konnten unserer Fantasie einen Augenblick freien Lauf lassen
und uns vorstellen, wie es wire, in einer opernhaften Welt zu leben, einer
Welt, in der es alltigliche Abliufe gibt und die Zeit wie gewohnt vergeht,
in der aber alles — jede Handlung, jeder Gedanke, jede AuBerung — in
eine nie endende Musik eingebettet ist. Es ist ein Gedankenexperiment
dhnlich dem, das Peter Weir in seinem Film The Truman Show (1998) an-
stellte, in dem dem Hauptdarsteller Jim Carrey allmahlich klar wird, dass
sein ganzes Leben nur eine Inszenierung fiir eine vom Fernsehen tibertra-
gene Reality-Show ist. Wie wiirden wir selbst uns in einer fiktiven Insze-
nierung anderer Art prasentieren, in der alles, was um uns herum passiert,
eine unendliche Oper wire?

Denken wir uns in die metaphysischen Fragen hinein, die eine solche
Oper-Lebenswelt aufwerfen wiirde. Die ersten und wichtigsten: Wer
macht die Musik? Wissen wir tiberhaupt, dass wir singen, dass wir in ei-
ner musikalischen Ursuppe schwimmen? Oder wiirden wir weiterhin an
der Illusion festhalten, die Bihnenwelt sei ein annaherndes Abbild der
normalen Welt, mit dem Unterschied, dass wir auf eine unerklarliche
Weise mit Musik beschallt werden? In Augenblicken, in denen die Musik
allwissend oder prophetisch zu sein scheint, fragt sich, wessen Gehirn uns
dieses Ritsel aufgibt. Solche Gedankenspiele mogen verstiegen oder ein-
fach tiberfliissig erscheinen, doch wenn man ihre tiefere Bedeutung aus-
lotet, sto3t man auf Einsichten, die sich als bedeutsam fiir unser Verstind-
nis der Oper erweisen. Filmemacher schlagen immer wieder kiinstlerisches
Kapital aus dem Spiel mit Zuschauererwartungen tiber die Herkunft von
Klingen und Geriuschen in Filmen: Entspringt der Ton, den wir horen,
der Welt der Filmfiguren, oder ist er ein Kommentar zu dieser Welt?
Wird unser Verstindnis dessen, was ein Film erzihlt, komplexer und
damit interessanter, wenn wir diese beiden Ebenen hin und wieder ver-
wechseln? Auch Opernkomponisten haben (auch frither, nicht nur in der
jiingeren Vergangenheit) mit der Idee multipler musikalischer Quellen
gespielt, haben versucht, das Erlebnis Oper zu vertiefen und zu berei-
chern, indem sie uns zum Nachdenken tber diese grundlegende Frage
angeregt haben: Woher kommt die Musik?

Das Nachdenken iiber diese Fragen fithrt uns zur Beschiftigung mit
dem Moment des «Wundersamen» in der Oper: mit der Tatsache, dass
die ganze Angelegenheit in so vielfiltiger und grundlegender Bezie-
hung unrealistisch ist, dass man gar nicht auf die Idee kommen wiirde,
eine Oper als Vorbild fiir die eigene Lebensfithrung oder fiir das Ver-
stindnis menschlicher Verhaltensweisen heranzuziehen. Niemand singt
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sich durchs Leben oder hort bestindig berauschende Musik. Das ist ein
wichtiger Punkt, denn dieser ganz grundlegende Mangel an Realitits-
nihe driickte sich zwar nicht in einer Einengung der Oper auf be-
stimmte entriickte Charaktere (wie Gotter, Elfen oder Wassernixen)
aus, begriindete aber ganz allgemein eine Vorliebe der Oper fiir drama-
tische Extreme — Momente aulBlerordentlicher Leidenschaft und ausweg-
loser Tragik —, fiir das Magische und das Irrationale und fiir weltge-
schichtliche GroBereignisse. Gewiss kann auch das Sprechtheater auf
extreme Sujets und Figuren verfallen und die Bithne mit Gespenstern
und unwahrscheinlichen Wendungen des Schicksals fiillen, doch es
kann niemals so grundlegend irreal sein, wie die Oper es allein schon
wegen ihrer Ausrichtung auf den Gesang ist. Dieses der Oper angebo-
rene Charakteristikum bietet die Gewihr dafiir, dass Opernlibretti fast
nie vom gewoOhnlichen Leben handeln, wihrend das Sprechtheater
durchaus dramatisches Kapital aus Gewohnlichem schlagen kann. Auch
als im 19. Jahrhundert Opernlibretti (fiir kurze Zeit) unter dem Banner
des «Realismus» marschierten, war ihr Realititsgehalt eine hochst
umstrittene und doppelbodige Angelegenheit. Modernistische Werke
wie Ernst Kreneks Jonny spielt auf (1927) oder Francis Poulencs La Toix
humaine (1959) stehen nicht im Widerspruch zu dieser Aussage, auch
wenn sie bewusst gegen die historische Vorliebe der Oper fiir das Au-
Berordentliche angingen, indem sie Szenen von alltiglicher Banalitit
einbauten und das Gewodhnliche zum Kunstobjekt erhoben: La Toix
humaine ist schlieBlich nicht mehr als die opernhafte Inszenierung eines
Telefongesprichs. Strawinsky versuchte mit dem ersten Rezitativ in The
Rake’s Progress (1951) etwas Ahnliches. Es beginnt mit den (gesungenen)
Worten: «Anne, my dear, your advice is needed in the kitchen», einem
Satz, der sicher bewusst darauf berechnet ist, uns zu irritieren, indem er
uns darauf vorbereitet, dass The Rake eine im vollen Bewusstsein dieser
Problematik konzipierte Oper ist. Anders liegt der Fall bei Alban Bergs
Lulu (1937), wo die kleinkarierten Rituale des Biirgers in einer (im
psychologischen Sinne) dissoziativen Fugue mit Mord und Verrat koexis-
tieren. In Lulu machte sich, wie in anderen Beispielen des deutschen
Modernismus, die fiir die Ara der Weimarer Republik (1918—-1933) cha-
rakteristische Verkniipfung zwischen dem Impuls, Alltigliches auf die
Bihne zu bringen, und einem theorielastigen und politisierten idsthe-
tischen Populismus bemerkbar, welch Letzterem die Vorstellung zu-
grunde lag, Komponisten miissten «Gebrauchsmusik» schreiben oder
zumindest «Zeitopern» mit direktem Bezug zu Gegenwartsthemen.
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Das sind jedoch Ausnahmen. Uber die weitesten Strecken ihrer Ge-
schichte hinweg hat die Oper alltigliche Vorginge und Verhaltensweisen
verschmiaht oder sie, wie im beriihmtesten Fall Lulu, als einen surrealen
Kontrapunkt zu einer umso dramatischeren und gewalttitigeren Hyper-
Existenz behandelt. Fast nie kommt es in einer Oper vor, dass jemand
eine Tasse Tee kocht oder Zeitung liest oder sich die Striimpfe anzieht;
wenn doch, dann passieren solche Dinge in einer komischen Verkehrung
des Normalfalls oder als bewusst gesetzte Akzente des Trivialen. In Wag-
ners Ring wird der Zwerg Mime der Licherlichkeit preisgegeben, als er
fir den glanzvollen jungen Helden Siegfried ein gutes Friihstiick zuberei-
tet, wobei die implizite Botschaft lautet, dass Koche, wie Zeitungsleser,
Teetrinker und Strumpftriger, schon kraft ihrer Personlichkeit von den
Hohenfliigen wahrer Leidenschaft oder mythischer Bedeutung ausge-
schlossen sind. Ein ironisches Moment in Siegfried (von Wagner allerdings
wohl kaum so beabsichtigt) ergibt sich daraus, dass der Protagonist einmal
sein ganzes handwerkliches Konnen autbietet, um das Zauberschwert sei-
nes Vaters Siegmund zu reproduzieren, wobei sein akribisches Feilen,
GieBlen, Feuerschiiren und Temperaturmessen bei der Auffithrung der
Oper leicht in eine Parodie hiuslicher Tugenden abgleiten kann: Hand-
werk auf hohem Testosteronspiegel.

Nirgendwo wird die Affinitit der Oper zum Unwirklichen deutlicher
sichtbar als in ithrem manipulativen Umgang mit der Zeit. Die mit hohen
Cs geladene Arie des Manrico im dritten Akt von 1l trovatore liefert auch
dafiir ein klassisches Beispiel. Manrico steht im Begriff, seine Geliebte
Leonora zu heiraten, als er von einem Boten erfihrt, dass seine Mutter
von einem Todfeind gefangen genommen worden ist und auf dem Schei-
terhaufen verbrannt werden soll. Er ruft seine Waffengetihrten zusam-
men und zieht sein Schwert — es gilt, unverziiglich loszuziehen, wenn
man die Frau retten will. Doch dann wendet sich Manrico dem Publi-
kum zu und singt zwei (ziemlich lange) Strophen der cabaletta «Di quella
pira», einschlieBlich mehrerer hoher Cs und kunstvoll ausgearbeiteter
Chor-Kadenzen. Gilbert und Sullivan, die in allen ithren Operetten die
italienische opera seria zur Hauptzielscheibe ihres satirischen Spotts mach-
ten, bauten in den zweiten Akt von The Pirates of Penzance (1880) eine
gelungene Parodie ein: Ein kleines Polizeiregiment bringt sich mit Chor-
gesang in Stimmung fir die bevorstehende Schlacht. Die Nummer
beginnt mit «When the foeman bares his steel» («Wenn der Feind seinen
Stahl blankzieht») und endet mit zahllosen Wiederholungen des Schlacht-
rufs «Yes forward on the foe, yes forward on the foe» (¢Ja, vorwirts auf
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den Feind»). Plotzlich tritt der Generalmajor aus dem Operngeschehen
heraus und erklart sarkastisch: «Ja, aber ihr bleibt gefilligst hier.»

Zu damit verwandten, aber noch spektakulireren Beispielen fiir den
nonchalanten Umgang der Oper mit Wirklichkeit kommt es oft dann,
wenn eine der Hauptfiguren laut Libretto sterben muss. Ein klassisches
Beispiel bietet die Schlussszene von Verdis La fraviata (1853), in der die
Kurtisane Violetta ihrer Tuberkulose erliegt. Wir haben erfahren, dass die
Krankheit ihre Lungen zerstort hat; dessen ungeachtet singt Violetta ohne
jeden Anschein von Beeintrichtigung, kriftig und schon. Eine Sopranis-
tin, die es wagen wiirde, die todkranke Violetta realistisch — nimlich
keuchend und hustend — zu singen, hitte sich vom Geist der Oper ver-
abschiedet. Im Sterben Liegende, die nichtsdestotrotz in den hochsten
Tonen weitersingen, sind in der Oper das Normalste von der Welt; wir
akzeptieren diese Fiktion bereitwillig, wihrend uns ein Mehr an Realis-
mus befremden oder schockieren wiirde. Das Violetta-Beispiel zeigt, dass
in der Oper die krasse Diskrepanz zwischen unseren Plausibilitdtserfah-
rungen aus der wirklichen Welt und den aus der Eigendynamik der Musik
hervorgehenden Anforderungen an die Singer (und auch ans Publikum)
zum Wesen der Oper gehort.

Wir konnen diesen Gedanken noch weiterfithren. Die Erfahrung,
dass die Oper eine im Sterben liegende Libretto-Violetta ohne weiteres
zugunsten einer blithenden, im Vollbesitz ihrer Krifte befindlichen
Gesangs-Violetta verwirft, fiihrt uns eine wichtige Unterscheidung vor
Augen, die uns in diesem Buch wiederholt begegnen wird: die zwischen
der Opernfigur, wie sie im Textbuch angelegt ist, und derselben Figur,
wie sie durch die Musik definiert wird. Sprachlich driicken wir diese Un-
terscheidung mit dem Begriffspaar «Handlungscharakter» bzw. «Stimm-
charakter» aus.

Als Beispiel fiir einen Handlungscharakter kann Wolfram von
Eschenbach in Wagners Tannhduser (1845) dienen, ein nervtdtender, un-
interessanter Freier, der die keusche Liebe predigt. In Wagners Libretto
figuriert er als Adlatus von und Gegenstiick zu Tannhiuser (Tenor), dem
Antihelden mit erotischer Ausstrahlung, dem die Protagonistin nicht
widerstehen kann. Doch als Gesangs-Charakter ist Wolfram (Bariton)
tiberraschend gegenwirtig und mehr als nur gleichrangig: Seine Partie ist
ein Amalgam aus der dem Handlungscharakter zugeordneten Musik und
den vokalistischen Hochstleistungen, die die Musik dem Singer abver-
langt. In dem Gesangswettstreit zwischen Tannhiuser und Wolfram im
zweiten Akt kommt es im Verlauf der Serenade, die Wolfram darbietet,
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zu einem eigenartigen Moment. Davon schwirmend, in welch groBar-
tiger Gesellschaft er sich befindet, singt er: «Es wird der Blick wohl trun-
ken mir vom Schauen» zu einer Musik, die sich durch eine exotische
Harmonik auszeichnet, in die eine absteigende Melodie seiner Bariton-
stimme eingebettet ist. Das ist die einzige wirklich sinnliche Passage in
dem gesamten Singerkrieg, und sie tiberstrahlt alles, was Tannhiuser zum
Besten gibt. Diese Passage markiert das Erscheinen eines Stimmcharak-
ters, eines «alternativen Wolfram» mit Eigenschaften, die tiber die des
Handlungscharakters hinausgehen, ja diesen konterkarieren. Derselbe
Gegensatz tritt in Wolframs bertihmter «Abendstern»-Arie im dritten Akt
zu Tage. Der Text ist ausgesucht poetisch, handelt von einer edlen Seele,
doch die Sinnlichkeit des Gesangs erzihlt eine ganz andere Geschichte.
Vielleicht sollten wir die eigenartige sprachliche Wendung in Wolframs
Serenade im zweiten Akt — tiber das Trunkenwerden des Blicks — als eine
Freud’sche Fehlleistung deuten, bei der sich der Stimmcharakter fiir einen
Moment in den Text hineingeschmuggelt hat.

Man kann mit sehr viel Recht einwenden, dass ein analoger poten-
tieller Gegensatz (zwischen Buch-Charakter und Sprech-Charakter) auch
im Sprechtheater moglich ist; jeder, der einmal einen Shakespeare-
Monolog oder eine Tirade in einem Drama von Victor Hugo erlebt hat,
weil}, dass die Darsteller in diesen Momenten ganz andere Register
ziehen. Bei der Oper ist die Diskrepanz freilich noch weitaus extremer,
weitaus spektakulirer. Der Manrico, der eilends aufbrechen will, um
seine Mutter zu retten, ist der Handlungs-Manrico; derjenige, der sich in
der Biihnenmitte aufbaut und eine Arie mit mehreren hohen Cs schmet-
tert, ist der Gesangs-Manrico. Die Libretto-Violetta stirbt an Tuberkulose
und ringt verzweifelt nach Luft; die Gesangs-Violetta dagegen singt
kraftvoll, ihren nahen Tod beklagend, in einem gewissen Sinn aber auch
zelebrierend. Und auch hier unterstreicht der Kontrast wieder, dass das
Spannungsfeld zwischen Darstellungen menschlicher Realitit und Om-
nipriasenz der Musik ein Wesensmerkmal der Oper ist. Befangenheiten in
der Frage der Realititsnihe stecken hinter der generellen Vorliebe der
Oper ftiir Libretti mit mythischen oder gottlichen Protagonisten oder fiir
Figuren, die tber Zauberkrifte oder emotionale Hochspannung oder
andere Extreme verfligen; die Annahme lautet, Musik sei ein solchen
Figuren affineres Medium oder kénne sie irgendwie leichter verstindlich
machen. Letzten Endes bleibt jedoch die Wirklichkeitsnihe ungeachtet
aller Skrupel und Bedenken auf der Strecke: Die Oper kann nimlich nie
etwas Anderes sein als unwirklich.
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Popularitat
und Konvention

Uber weite Strecken ihrer Geschichte ist die Oper, wie bereits erwihnt,
selbst groBen Teilen ihres eigenen Publikums seltsam und exotisch er-
schienen. Es ist wichtig, sich klarzumachen, dass das auch in Italien so
war, dem Land, in dem die Oper das Licht der Welt erblickte und wo sie
aus diesem Grund vermeintlich ein natiirliches Ausdrucksmittel ist (oder
zumindest war). Die Oper hat zwar im Lauf der Zeit Schritt fiir Schritt
ihr finanzielles Fundament verbreitern kénnen — von den privatwirt-
schaftlichen Impresario-Modellen des 17. Jahrhunderts, die von der Gunst
von Firstenhofen lebten, iiber den (fast) unabhingig wirtschaftenden
kapitalistischen Unterhaltungsbetrieb des 19. Jahrhunderts bis zu den oft
Not leidenden, vom Staat oder von Privatunternehmen finanzierten Ins-
titutionen der Gegenwart —, aber in ihrer primiren, theatralischen Form
ist die Oper im GroBen und Ganzen ein Revier fiir die kulturbeflissene
Elite geblieben und hat eine breitere Popularitit erst in dem Augenblick
gewonnen, als sie dank technischer Fortschritte in verschiedenen Berei-
chen die begrenzte Sphire der Opernhiduser verlassen, 6ffentliche Stralen
und Plitze erobern und in die Wohnzimmer tbertragen werden konnte.
Eigentlich ist die Oper erst im Verlauf der letzten rund 30 Jahre — der Ara
der «Drei Tendre», die zur Eroftnung einer FuBball-Weltmeisterschaft zu-
sammen «O sole mio» schmetterten — populir im modernen Sinn des
Wortes geworden. Eine prizisere Aussage wire vielleicht die, dass Teil-
elemente der Oper in diesem Zusammenhang zu ikonischen (und viel-
leicht auch ironischen) Objekten der Massenkultur geworden sind.

In Hollywoodfilmen zum Beispiel fungierte der Opernbesuch hiufig
als Hinweis auf eine Italien-Affinitit und eine leicht erregbare Gefiihls-
natur mit der Neigung zu entsprechenden Reaktionen, wie etwa in Moon-
struck («Mondstichtigr, 1987), worin Ronny Cammareri (Nicolas Cage) die
Liebe von Loretta Castorini (Cher) — wie er dem italo-amerikanischen
Arbeitermilieu entstammend — dadurch gewinnt, dass er sie in Puccinis La
bohéme austiithrt. In manchen Filmen wird das Opernhaus als ein Ort pri-
sentiert, an dem sich Angehorige unterschiedlicher Klassen wie in einem
Goldfischglas begegnen und ihre diversen ernsten und vergniiglichen An-
liegen verfolgen konnen. In Billy Wilders Love in the Afternoon (Ariane —
Liebe am Nachmittag, 1957) besuchen die beiden Protagonisten eine Vor-
stellung von Tristan und Isolde in der Pariser Opéra. Der verwohnte Playboy

Popularitat und Konvention 37



(Gary Cooper), den eine umtriebige Freundin mitgeschleppt hat, albert mit
seinem Programmbheft herum; ernsthafte Kompositions-Studenten vom
Konservatorium dirigieren das Orchestervorspiel mit und riimpfen die
Nase tiber das gewohnliche Publikum; nur das schrecklich verliebte junge
Midchen (Audrey Hepburn) scheint von dem sinnlichen Erlebnis ganz
tiberwiltigt zu sein — es ist aber weniger Tristan als Gary Cooper, der diese
Empfindung auslost (sieche Abbildung 2). Die ironische Pointe besteht da-
rin, dass niemand in der Szene von der Oper an sich sonderlich beeindruckt
oder bewegt ist — kaum verwunderlich angesichts von Billy Wilders erklir-
ter Geringschitzung fiir Wagner.

Love in the Afternoon zeigt, wie ein Hollywoodfilm als Teil der Pop-
kultur die Oper zu einem Symbol gesellschaftlicher Privilegierung
erheben kann. In diesem Sinn etabliert auch die Anfangsszene von Mar-
tin Scorseses Film The Age of Innocence (Zeit der Unschuld, 1993), die
sich um eine Auffithrung von Gounods Faust an der alten Met in New
York dreht, ein Oberschichts-Milieu fiir die zu erzihlende Geschichte.
Allerdings taumelt in dieser Szene die Kamera wie beschwipst und von
Zauberkriften gelenkt im ganzen Opernhaus umher — die oberen Schich-
ten, so lautet die visuelle Botschaft, straucheln tiber ihre Leidenschaften,
genau wie Opernfiguren und alle anderen auch. In A Night at the Opera
(1935) von den Marx Brothers sorgt fiir die wiederkehrende Pointe ein
steifes, alten Reichtum reprisentierendes Publikum, das sich iiber Clow-
nerien der proletarischen Marx-Briider empdrt. In einer Szene schleichen
sie sich in den Orchestergraben, tauschen die Noten fiir das Orchester aus
und erreichen so, dass die Musiker (vermeintlich gegen thren Willen) statt
der Ouvertiire den Gassenhauer «Take me out to the ball game» spielen.
Krasser konnte der Zusammenprall zwischen Hoch- und Popkultur kaum
zum Ausdruck gebracht werden. Ein dhnlich hintergriindiges, aber senti-
mentaleres Beispiel hilt Garry Marshalls Film Pretty Woman (1990) bereit,
in dem Julia Roberts eine Prostituierte spielt, die der von Richard Gere
verkorperte «gut aussehende Konzernmogul» (wie es in der Pressemittei-
lung zum Filmstart hieB) aut dem Hollywood Boulevard aufgabelt und
die anschlieBend das Aschenputtel-Programm durchliuft. Wihrend der
wochenlangen Liebesaftire fliegt Gere seine Flamme im Privatjet zu
einem Opernbesuch nach San Francisco. Dort unterlaufen Julia Roberts
im Kontakt mit ficherwedelnden Damen der Gesellschaft alle erdenk-
lichen Fauxpas, aber am Ende zeigt sich, dass sie aufgeschlossener ist als
diese Leute und eine sensiblere Wahrnehmung fiir das hat, was auf der
Biihne passiert. (Die Oper, die gespielt wird, ist natiirlich La traviata.)
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Solche Szenen eignen sich moglichweise dafiir, einen immanenten
Widerspruch in der Art und Weise, wie wir uns heute der Oper nihern,
deutlich zu machen. Auf der einen Seite ist da die Jahrhunderte wihrende
Identifizierung der Oper mit der Aristokratie, mit zur Schau getragenem
Reichtum und Exklusivitit. Hand in Hand damit geht aber auch die Er-
fahrung, dass die Oper direkt unsere Gefiihle anzusprechen vermag.
Beide Aspekte kommen in A Night at the Opera zum Ausdruck: Fir An-
gehorige der «guten Gesellschaft» ist der Opernbesuch gleichsam Pflicht,
und sie reagieren emport auf VerstoBBe gegen die Etikette. Doch der Held
und die Heldin des Films — ein Tenor und eine Sopranistin, bis dahin
Underdogs des Opernbetriebs, denen die Briider zu ihrer ersten Haupt-
rolle verhelfen — stehen im Schlussakt des Films triumphierend aut der
Bithne und singen sich strahlend das Herz aus dem Leib (obwohl es sich
um die «Miserere»-Szene aus Il trovatore handelt). Sie sind von der Oper
ergriffen, wie es sich gehort — nicht von der albernen Geschichte, die sie
erzahlt, sondern vom Gesang als solchem. Diese Episode iiber Underdogs
und komische Auflenseiter und tiber die transformative Kraft des Singens
zeigt, welche Wirkung die Oper auf Menschen ausiiben kann, die auf je
eigene Weise anders sind — auf die Protagonistin in Pretty Woman, die
standhaft sie selbst bleibt, gleich in was fiir eine imposante Umgebung sie
hineinversetzt wird, und die im Badezimmer Prince singt, oder auf hoch-
gewachsene Italiener mit weillen Taschentiichern —, Menschen, die sich
explizit zu threm Anderssein bekennen, zu ihrer Distanz von dem emo-
tional eingeschrinkten, in Alltagsroutinen erstarrten Leben, das wir nach
unserer Selbsteinschitzung heute fiihren.

Mindestens wihrend seiner ersten 250 Jahre hielt sich der Opernbe-
trieb (genauso wie unsere heutige Filmwirtschaft) durch einen stetigen
Strom neuer Werke iiber Wasser. Es gab in dieser Zeit kein eigentliches
Repertoire, keinen Kanon bekannter, zahllose Male wiederaufgefiihrter
Werke, wie wir ithn heute in jedem Opernhaus antreffen. Weil das so war,
musste jede Oper (so wie heute jeder neue Film) auf Anhieb einschlagen.
Ein Mittel, um das hinzukriegen, war die Beachtung bestimmter Kon-
ventionen, bewihrter praktischer Regeln, die in allen Opern zur Anwen-
dung kamen und die vom Publikum verstanden und geschitzt wurden.
Es entwickelten sich unterschiedliche Spielarten der Oper, alle mit sprach-
lichen und anderen Eigenheiten (opera seria und opera buffa in Italien, grand
opéra und opéra comique in Frankreich, Singspiel und romantische Oper in
Deutschland).

Aut einer noch grundlegenderen Ebene entwickelten sich bestimmte
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Rollentypen der Oper allmihlich zu Stimmcharakteren: Eine bestimmte
Stimmlage und -firbung verband sich mit einer standardisierten Figur,
die dann in neuen Opern in fast unverinderter Gestalt wieder auftauchen
konnte (und spater auch in der Operette und im Musical). Ein Sortiment
typischer Opernfiguren bildete sich mit der Zeit heraus: die weibliche
Hauptfigur (Sopran), die nicht mehr ganz junge (oder nicht ganz tugend-
hafte oder auch mit Zauberkriften ausgestattete) Frau (Mezzosopran oder
Alt), der minnliche Held (im 18. Jahrhundert gewohnlich von einem Kas-
traten gesungen, spiter von einem Tenor), der Schurke oder Vater oder
treue Gefihrte (Bariton), der GroBvater oder Priester (oder eine andere,
die patriarchalische Autoritit verkorpernde Figur) (Bass). Gewiss gab es
immer wieder auch Abweichungen von diesen Standardfiguren (zum
Beispiel Priester in Sopranlage, wenn auch selten), aber es ist nicht un-
wichtig, die Konventionen der Vergangenheit zu kennen, auch weil man
dann umso mehr zu schitzen weil3, wie der vorsitzliche Verstol3 gegen
eine Konvention zu einem Drama eigener Art werden kann. Ein Beispiel
tiir eine Oper, in der eine Figur mit einer anderen Stimme besetzt ist, als
es der Konvention entspriche, ist Mephistopheles, der diabolische Cha-
rakter aus der Faust-Legende (der den mit Blut besiegelten Pakt schlieB3t —
ein beliebtes Opern-Thema). In den meisten Faust-Opern des 19. Jahr-
hunderts (davon gibt es mehrere) ist die Partie des Mephistopheles fiir das
Bassregister geschrieben; in Busonis Doktor Faust (1925) hingegen ist
Mephisto ein Tenor. Wir horen ithn zum ersten Mal, als er von hinter der
Biithne Faust beim Namen ruft, und zwar auf einem hohen A — das er
hauchzart intoniert. Gerade wenn man die Konvention kennt und einen
anderen Stimmtyp erwartet, ist der Effekt verbliiffend.

Es stellt sich die Frage, ob diese Zuordnung von Stimmlagen wirklich
nur eine Konvention ist oder vielleicht doch einer natiirlichen Ordnung
der Dinge entspricht. Manche Zuordnungen, wie die des Basses zum Re-
prisentanten einer Autoritit, konnte man fiir natiirlich halten — wir alle,
ob Mann oder Frau, neigen dazu, unsere Stimme zu senken, wenn wir
uns Aufmerksamkeit und Respekt verschaffen wollen. Es ist in diesem
Zusammenhang sicher bezeichnend, dass dieser Figur/Stimm-Typus tiber
all die Jahrhunderte in der Oper zuhause gewesen ist. Bei den meisten
anderen Zuordnungen legt die Operngeschichte jedoch den Schluss nahe,
dass sie schlicht und einfach einer Konvention entspringen. In der ernsten
Oper des frithen 18. Jahrhunderts (der sogenannten opera seria) sangen fast
alle Charaktere, minnliche wie weibliche, in hohen Stimmlagen. Es war

ganz normal, dass minnliche Rollen von Frauen gesungen wurden — oder
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von Kastraten, deren Stimme infolge des an ihnen vorgenommenen Ein-
griffs hoch blieb. Fiir den Niedergang der Kastraten und den Aufstieg des
heroischen Tenors im 19. Jahrhundert gibt es mehrere Erklirungen; einige
davon verweisen plausiblerweise auf ein veridndertes Verstindnis der
menschlichen Subjektivitit (also unsere Annahmen dartiber, wie wir
wurden, was wir sind). Andererseits sind vermutlich auch heroische Tenore
nie als «<normal» wahrgenommen worden. Die Vorstellung, dass die Oper
das Unnormale schlechthin sei, stand und steht immer im Raum.

Konventionen haben in der Oper tiefe Spuren hinterlassen. Uber
weite Strecken ihrer Geschichte (bis mindestens zur Mitte des 19. Jahr-
hunderts) schrieben Komponisten mehrere Opern pro Jahr. Sie taten das
aus finanziellen Zwingen heraus. Altere Werke wurden selten wiederauf-
gefiihrt (und wenn doch, dann ohne jeden Urheberrechtsschutz und ohne
Anspruch auf Vergiitung fiir thre Komponisten), und so konnte ein Kom-
ponist von seiner Kunst nur leben, indem er immer neue Opern schrieb.
Der daraus resultierende Zwang, den Erwartungen des Publikums gerecht
zu werden, fiithrte in aller Regel dazu, dass Librettisten und Komponisten
sich an bewihrte Rezepturen hielten. Das mag abwertend klingen — in
unserer kulturpessimistischen Zeit neigen wir dazu, nur dem verbliiftend
Neuartigen einen kiinstlerischen Wert zuzusprechen. Wir diirfen aber
nicht vergessen, dass Kunst nach Rezeptur auch eine Quelle des dstheti-
schen Vergniigens sein kann, nicht weil wir heute dank Aufnahme- und
Wiedergabetechnik die Moglichkeit haben, ein Werk in- und auswendig
zu kennen, sondern weil Konventionen uns helfen, uns ein Erfahrungs-
wissen dariiber anzueignen, wie Opern gewohnlich funktionieren. Er-
wartungen, die aus diesem Wissen resultieren, kdnnen uns ein Gefiihl der
Geborgenheit vermitteln und spontanes Verstehen erleichtern — und sie
konnen bei uns einen wohligen Schauder erzeugen, wenn etwas gegen
den Strich Gebiirstetes passiert, wie die «falsche» Zuordnung von Stimm-
lagen in Busonis Faust.

Weil die strukturellen Konventionen der Oper wichtig sind, sollten
wir einige der grundlegenden hier vorstellen. Sie sind nicht alle gleichzei-
tig entstanden, und einige von ihnen sind im Verlauf des 19. Jahrhunderts
in den Hintergrund getreten. Generell gilt jedoch, dass diese Konventio-
nen Uberraschend langlebig und auch tberraschend formbar waren —
einige von ihnen, indem sie radikale Verinderungen anderswo adaptier-
ten und im sprachlichen und musikalischen Idiom umsetzten. Die zwei
grundlegenden Konzepte aus der Formensprache der Oper umfassen
sowohl Text als auch Musik: «Rezitativ» und «Arie» (alias «Nummer).
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Diese beiden begrifflichen Pole stehen fiir zwei Arten von Libretto-Dich-
tung und zwei Arten, Texte zu vertonen. Es ist ein Dualismus, der seit
den Anfingen der Oper bestanden hat, erst ab Mitte des 19. Jahrhunderts
ausgemustert wurde und den man bis zu einem gewissen Grad auch noch
in Opern antriftt, die in unseren Tagen entstanden sind. Ein kurzer Aus-
schnitt aus dem ersten Akt von Mozarts Don Giovanni (1787) illustriert die
beiden Konzepte. In der Szene treten der liisterne Aristokrat Don Gio-
vanni (Bariton) und sein Diener Leporello (Bass) auf. Das Libretto sieht
zunichst einen Dialog vor. Leporello kimpft mit einem wachsenden Un-
behagen angesichts der zahlreichen riskanten Manover, die er im Namen

seines Herrn und Meisters durchexerzieren muss:

LEPORELLO:

o deggio ad ogni patto

Per sempre abbandonar questo bel matto!
Eccolo qui: guardate

Con qual indifferenza se ne viene! —

DON GIOVANNTI:
Oh Leporello mio, va tutto bene!

LEPORELLO:

Don Giovannino mio, va tutto male!

(LEPORELLO:
Ich muss auf alle Fille / fur immer diesen sauberen Herrn verlassen! / Doch
still, er kommt: / Ei seht nur, / so heiter und so harmlos wie die Unschuld!

DON GIOVANNTI:
Mein lieber Leporello, es geht vortreflich!

LEPORELLO:
Mein lieber, gnidiger Herr, es geht erbirmlich!)*

Angelegt ist dies als eine typische Rezitativ-Passage. Der Text ist in Form
sogenannter versi sciolti geschrieben, dem italienischen Aquivalent des

Blankverses, einer freien Abfolge von Zeilen zu sieben und elf Silben mit

*  Gelegentlich werden iltere, freiere deutsche Ubersetzungen der Libretti stir-
ker dem fremdsprachigen Original angeglichen, als dies urspriinglich der Fall
war. Dies geschieht insbesondere dort, wo es das Verstindnis der Interpreta-

tion und der Argumentation der Autoren erforderlich macht.
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nur wenigen sporadischen Reimen und keinem festgelegten Betonungs-
schema. Dem Rhythmus der gesprochenen Alltagssprache angenihert,
weisen diese Rezitative einen eher gewdhnlichen Wortschatz auf, mit
wenigen poetischen oder hochgestochenen Ausdriicken. Der zitierte
Dialog geht eine ganze Weile hin und her, wihrend Don Giovanni und
Leporello Vorkehrungen fiir ein abendliches Bankett treffen, bei dem
Don Giovanni ein Bauernmidchen namens Zerlina verfithren will. Er
schlieBt das Rezitativ in bester Laune ab und stimmt dann eine Arie an:
«Fin ch’han dal vino» («Auf zu dem Feste, froh soll es werden»). Die
Nummer wird oft als «Champagnerarie» bezeichnet, obwohl Don Gio-
vanni nur Wein erwihnt und seine Gedanken im Ubrigen um die jungen
Damen kreisen, die an dem Bankett teilnehmen werden. Seiner Fantasie
freien Lauf lassend, stellt er sich vor, wie er den Miadchen mittels einer
verwirrenden Abfolge unterschiedlicher Tinze so sehr den Kopf verdre-
hen wird, dass er dann das Durcheinander niitzen kann, um, so hofit er,
bis zum Morgen die Liste seiner Eroberungen um zehn zu erweitern.
Hier die fiinf letzten Zeilen des Rezitativs, gefolgt vom Text der Arie:

DON GIOVANNTL:

Bravo, bravo, arcibravo!

Daffar non puo andar meglio: incominciasti,
[o sapro terminar. Troppo mi premono
Queste contadinotte:

Le voglio divertir fin che vien notte.

Fin ch’han dal vino
Calda la testa,

Una gran festa

Fa’ preparar.

Se trovi in piazza
Qualche ragazza,
Teco ancor quella
Cerca menar.

Senza alcun ordine
La danza sia,

Chi’l minuetto,
Chi la follia,

Chi I'alemanna
Farai ballar.

Ed io fra tanto
Dall’altro canto
Con questa e quella
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Vo’ amoreggiar.
Ah la mia lista
Doman mattina
D’una decina
Devi aumentar.
(Partono.)

(DON GIOVANNTI:

fiir das Ende sorg ich.
Gar zu sehr reizen mich; die hiibschen Bauernmaidchen /

ich will sie bis zur Nacht wohl unterhalten.

Auf zu dem Feste,

froh soll es werden,

bis meine Giste
glithen von Wein.

Siehst du ein Madchen
nahen dem Garten,

lass sie nicht warten,

fithr sie herein.

Tanzen lass alle sie

wild durcheinander.

Hier Menuette,
da Sarabanden,
dort Allemanden,
ordne die Reihn.
Hier Menuette,
ordne die Reihn,
da Sarabanden,
ordne die Reihn,
dort Allemanden,
ordne die Reihn.
Ich aber leise
nach alter Weise

fiihr mein Feinsliebchen

ins Kammerlein.

Fort mit den Sorgen,

wahrlich schon morgen

soll meine Liste

um Zehne vermehrt sein! [Sie gehen ab.])

Bravo, bravo, ausgezeichnet / es kann nicht besser gehen; du hast begonnen,

Man sieht auf den ersten Blick, dass der Beginn der Arie mit einer verin-

derten lyrischen Formgebung einhergeht, die Zeilen weisen jetzt fast ein-
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heitliche Silbenzahlen auf und sind gleich getaktet; man erkennt eine
vierteilige Strophenstruktur mit einem einheitlichen Reimschema. An-
ders gesagt, sind wir hier eindeutig in der poetischen Abteilung gelandet.

Dies sind die elementarsten Unterschiede zwischen «Rezitativ» und
«Arie», die wir schon anhand des Librettos erkennen konnen. Diese Un-
terschiede gehen einher mit wichtigen inhaltlichen Kontrasten. Hier ist
an erster Stelle die Tatsache zu nennen, dass das Rezitativ das richtige
Vehikel fiir narrative, formal freie Dialoge in aktionsgeladenen Szenen
ist, in denen die Handlung vorankommt. Dagegen ist die Arie statisch
gehalten; sie steht grundsitzlich fiir Kontemplation und fiir die Ubertra-
gung einer Gemiitslage auf die Zuhorer; die Arie entspricht dem, was
Dichter manchmal als «Sinnieren» bezeichnen. Wihrend einer Arie findet
auf der Biihne keine Aktion statt, die Handlung steht still. Im vorliegen-
den Fall liefert die Arie uns Aufschliisse tiber die Personlichkeit des Don
Giovanni, berichtet uns von seinem Verlangen, mit wilden Tinzen ein
Durcheinander zu stiften, denn das Chaos ist das Medium, in dem er als
anarchische Kraft zur Hochform aufliuft. In gewissem Sinne halten Arien
die Zeit an — solange sie andauern, kann die Handlung nicht weitergehen.
Sie lassen uns, so gesehen, eine Auszeit nehmen, die wir nutzen konnen,
um uns mit der Figur, die sich uns darin offenbart, vertraut zu machen.
Was wir hier tiber Arien sagen, gilt ebenso fiir alle anderen kontemplati-
ven Bestandteile der Oper: fiir Duette, Terzette und groBere Ensembles.
Eine der groBen Neuerungen bei der Oper des 19. Jahrhunderts bestand
darin, dass sie alle diese fest gefiigten Formen ein Stiick weit 6ftnete, so
dass Aktionselemente in sie integriert werden konnten. Dennoch gab es
nach wie vor viele Passagen, in denen die Zeit still zu stehen schien. Nach
wie vor gilt, dass ein bestimmter Typus von Gesang auf der Opernbiihne
per se einen Alleinherrschaftsanspruch erhebt. Selbst ein Gesangsstiick,
das aus der fiktiven Welt, in der die Oper spielt, heraustrite, hitte noch
immer die Macht, duleren Vorgingen den Zutritt zu dieser Welt zu ver-
wehren.

Die musikalische Unterscheidung zwischen Rezitativen und Arien
(bzw. Ensembles) ist offenkundig und auf Anhieb horbar. In den ein-
fachsten Rezitativ-Formen, die sich vor allem in Opern aus dem spiten
17. und aus dem 18. Jahrhundert finden, «rezitieren» die Singer den Text
gewohnlich in raschem Tempo, begleitet oder akzentuiert durch eine
einfache Abfolge von Akkorden. Fiir die hiufig als «Continuo» bezeich-
nete Begleitung war gewohnlich ein Cembalo zustindig, wobei die Bass-
tone von einem tieferen Streichinstrument, gewohnlich einem Cello,
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«erdickt» wurden. Ein einfaches Rezitativ dieser Art (im Italienischen
recitativo secco genannt) wird zwar in einem regelmifBigen Taktschema ge-
schrieben, aber typischerweise sehr frei vorgetragen, ohne einem strengen
Taktschlag zu gehorchen. Eine Melodie ist allenfalls rudimentir vorhan-
den, manchmal werden ganze Passagen auf nur einem Ton gesungen, auf-
und absteigende Tonfolgen richten sich in der Regel nach der «Melodie»
der gesprochenen Sprache. In mehr als einer Hinsicht hat dieser Typ des
Rezitativs mehr Ahnlichkeit mit Sprechen als mit Singen, und wenn man
bedenkt, dass die Schauspieler fritherer Jahrhunderte auf den Bithnen des
Sprechtheaters ithre Monologe in einem hochfliegenden, melodischen
Duktus zu deklamieren pflegten, kann man sich vorstellen, dass fiir das
Publikum der frithen Oper die Rezitative noch weniger nach Musik
klangen als fiir uns heutige. Ganz anders verhilt es sich bei der Arie. Bei
ithr dominiert das Musikalische, sie lebt offensichtlich von musikalischen
Ideen (die gewohnlich wiederkehren), stiitzt sich auf das Orchester, das
sie einleitet und begleitet, und liefert der Stimme des Singers oder der
Singerin ithr musikalisches Material. Das rhythmische Ebenmal} der Verse
zieht fast zwangsliufig eine kongeniale rhythmische Struktur der Musik
nach sich. Arien weisen, wenn sie nicht ganz kurz sind, eine innere Struk-
tur auf; die hiufigste war lange Zeit eine einfache dreiteilige Form nach
dem Schema ABA. Im 18. Jahrhundert entwickelte sich eine Variante die-
ser dreiteiligen Form zur sogenannten Da-capo-Arie weiter. Sie heil3t so,
weil sie nach einem Mittelteil mit musikalischen Abschweifungen oder
Kontrasten zum Anfang zurlickkehrt und den ersten Teil wiederholt. In
spateren Jahrhunderten entwickelten sich mehrgliedrigere und komplexere
Formen.

Was ebenfalls unmittelbar deutlich wird, ist ein signifikanter Unter-
schied zwischen Rezitativ und Arie im Hinblick auf die Art und Weise,
wie sie mit Text umgehen. Beim Rezitativ werden viele Worter in rascher
Folge abgespult, und fast nichts wiederholt sich. Dagegen werden bei der
Arie einzelne Textfragmente hiufig wiederholt (manchmal auf fast
zwanghafte Weise wie in unserem Beispiel aus Don Giovanni). Die Musik
schmiegt sich, wie es sich gebiihrt, dem Text und seiner Botschaft an. Die
listernen Fantasien des Don Giovanni erreichen unser Ohr in Gestalt
einer unablissig treibenden Musik, einer Arie, die kaum eine Pause zum
Atemholen ldsst. Doch sehr bald, namentlich nach der ersten Exposition
des musikalischen Materials, werden Textteile ad infinitum wiederholt,
um dem Anspruch auf musikalische Kunstfertigkeit und Abrundung Ge-
niige zu tun. Der Wortlaut des Textes schmilzt in dieser Arie (wie auch in
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vielen anderen) gleichsam dahin: Seine Bedeutung verschwindet teilweise
oder sogar vollstindig. Die Musik spricht uns jenseits des Textes an, des-
sen semantischer Gehalt sich ohnehin schon weitgehend aufgel6st hat.

Man konnte anhand der «Champagnerarie» des Don Giovanni noch
vieles Weitere aufzeigen. So ldsst sich mutmallen, dass sie, wie fast alle
Arien, nicht zuletzt gleichsam als «Laufsteg fiir die Stimme» des Singers
dienen soll, und tatsichlich reichern Sianger und Singerinnen Arien oft mit
improvisierten Verzierungen an: mit besonders hohen Toénen, Koloraturen,
einem schallenden Lachen am Ende. Doch selbst in der gedruckten Partitur
muten die speziellen Elemente von Arien — der Umbruch des Textes, die
Wiederholungen, die hartnickige Wiederkehr bestimmter Melodiefrag-
mente — nach allen rhetorischen Mal3staben exzessiv an. Vielleicht ist das,
was wir im ersten Akt des Don Giovanni horen, ein musikalisch-lingu-
istisches Symbol fiir das Tanz-Tohuwabohu, das der Protagonist hervorru-
fen mochte. Vielleicht soll uns auch ein Gefiithl dafir vermittelt werden,
dass er ein in diesen Strudel der Bewegungslust Hineingerissener ist, statt,
wie er glaubt, derjenige zu sein, der das Ganze steuert — das Gefiihl, der
Mann sei letzten Endes wehrlos gegen die Macht dieser bezwingenden
musikalischen Rhythmen. Es gibt nur ganz wenige Singer, die am Ende
dieser Arie nicht atemlos und beinahe stammelnd klingen, als wiren sie in
diesem Augenblick Getriebene der Musik. Wenn wir den Rest der Ge-
schichte kennen, wenn wir wissen, welches Los den Don Giovanni schliel3-
lich ereilt, so erkennen wir die Suggestivkraft der Musik, indem sie den
Kontrollverlust des Protagonisten andeutet, als melodisches Menetekel des
dem Protagonisten beschiedenen Endes.
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